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Yvanne CHeNoUF a rencontré Frangois PLAcE, un curieux
voyageur qu’elle nous donne a voir, a propos de I'al-
bum paru chez Rue du Monde, Le Roi des trois Orients’.

SUR LA
ROUTE DE
LA VOIX

|. LE CHEMIN DES LIVRES

Apres Pétonnante trilogie (I.'Atas des géographes d’'Orbae®)
dans laquelle Francois Place développait et croisait a par-
tir des lettres de Palphabet vingt-six aventures, vingt-six
nouvelles, dans vingt-six pays surgis de son imagination
finement lettrée, Ie Roi des trois Orients nous relance heu-
reusement sur les routes de la soie, de I'Italie jusqu’en
Chine. Concernant le projet des Atlas, 'auteur avait dé-
claré : « C'est venu des documentaires Découvertes Cadet, pour
lesquels J'avais réalisé un lexique cartographié, il y a une dizaine
d'années. D avoir sous les yeux les dessins des vingt-six lettres de
Lalphabet cartographiées, avec des cartes persanes, médicvales, ete.,
m'a fait penser qu'elles étaient porteuses de quelque chose, qu'il fal-
lait done aller les visiter. Cette visite s’est faite a partir de la lecture
de voyages. » Dans Le Roi des trois Orients, une « Grande

W 1. Le Roi des trois Orients (octobre 2006, 47 pages, 22,80€) est accompagné de trois rouleaux
illustrés M 2. Atlas des géographes d’Orbae : Du pays des Amazones aux iles Indigo (1996), Du
pays de Jade a ['lle de Qinookta (1998), De la riviere rouge aux pays des Zizotis (2000) M 3. Entre-
tien publié dans la sélection 2001 de Livres au trésor (pp.32-33). Dans cet excellent outil, un
collectif de professionnels réunit plus de 200 ouvrages de la littérature de jeunesse. Sélection
distribuée chaque fin d'année sur simple demande (livres.au.tresor@uville-bobigny.fr). Voir aussi
le site : www.livresautresor.net
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Ambassade », une ville, chemine 2 pied et a cheval, « de-
puis des mois, peunt-étre depuis des années. Elle marche sans arrét,
de saison en saison, de pays en pays. (...) La Grande Ambassade
va rendre hommage au Grand Roz, le Roi des Trois Orients,
qui régne tout la-bas, a lantre bout du monde. Sa richesse,
sa gloire et son renom planent sur les contrées les plus inacces-
sibles. » (pp.8-10) C’est donc l'expédition d’une vie qui
s’en va au plus loin d’un horizon sans cesse en marche,
lui aussi. Volumineuses, les archives qu’il a accumulées
et qu’il feuillette modestement devant ses visiteurs (cro-
quis réalisés a partir de lectures, de visites d’expositions,
de reproductions, de recherches sur Internet...) disent
le tribut que 'imagination doit payer au réel pour étre
véritablement féconde c’est-a-dire émouvante (de ex-0-
vere : mettre en mouvement). Ces épais carnets de cro-
quis, brouillons de luxe aux pages constellées de crayon-
nages soigneusement répartis dans 'espace, captent 'ex-
pression des visages, la position des corps, 'atmosphére
des relations humaines. Ils sont saisissants : chaque détail
s’empare de 'imagination pour la faire voyager d’un bout
a lautre des univers pris (et rendus) dans les contours
de la moindre ébauche. On aimerait qu’un éditeur pu-
bliat les coulisses de telles ceuvres, précautions d’avant
les grands départs, minutieux préparatifs de I'écriture,
échauffements de la création. En circulant d’une forme
a lautre des pages, entre les dessins, toutes sortes d’his-
toires commencent a naitre, a se croiser et s’entre-nouft-
rir, tandis que chaque crayonné est absolument indépen-
dant. Pour 'occasion, I'auteur se replace devant nous face
a ses écrits de travail, les contemple et semble se relan-
cer mentalement sur les traces d’autres possibles. Mo-
mentanément absent, le regard concentré sur les lointains
brouillons, que fait-il de ces anciennes provisions, quel re-
pentir, quelle nouvelle sélection, quelles ressources pour
quelle prochaine expédition, quel prochain livre ? Mysté-
rieux chemin qui conduit, comme on dirige un orchestre,
les mouvements entre Pceil et la main, entre le tableau
du maitre et 'ceuvre a venir. Seul I'artiste sait voir et en-
tendre, dans les fragments qu’il préleve, I'intensité d’une
scéne passée, la sensibilité d’un personnage anonyme, les
histoires enfouies des civilisations éteintes, tout un maté-
riau réemployable pour un point de vue contemporain.
Entre les centaines de pages griffonnées, se devinent la

tessiture des écritures, les tissages d’entre les oeuvres, les
lentes élaborations qui rameénent, derriere des parutes et
des attitudes lointaines, les projets qui les portaient, les
émotions qui les animaient. Voyage ininterrompu dans
Pévolution des perceptions et des mentalités humaines.*

Tout « naturellement », sur les pages, une époustouflante
caravane s’ébranle alors, et des centaines, des centaines
de personnages et d’animaux, dont certains sont vrai-
ment minuscules, microscopiques, partent affronter de-
vant nos yeux incrédules, les aventures de leurs illustres
projets : recherche de lorientation, évaluation des dis-
tances, lutte contre la fatigue, plaisir des découvertes, cal-
me et tempéte, mort des bétes et des hommes, naissan-
ces, embrouilles, rencontres, amours, palabres et silen-
ces, depuis les aubes splendides jusqu’aux comploteuses
veillées : « Awu grand jour, on joue lindifférence, mais sitit
la nuit tombée, c’est a lui qu’on vient se confier, et son chariot
bruisse de confidences, de sanglots étouffés. (...) Chacun des am-
bassadenrs, la téte sous une cape, vient en secret quémander un
avis, on un simple conseil, avant de repartir dans le noir, incer-
tain, en mdchonnant des phrases, la barbe entortillée. C’est en-
combrant, un prisonnier. »°

W 4. Piero Camporesi et Alain Corbin sont des références souvent citées : Piero Camporesi
a notamment publié L'officine des sens, Hachette (1989), Les effluves du temps jadis, Plon
(1995). Alain Corbin, sur ce théme, Le miasme et la jonquille, L'odorat et I'imaginaire social
18éme et 19eme siecle, Champs, Flammarion, 1986 M 5. Le Roi des trois Orients, p.29
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2. NOMADISMES

Quand on lui demande comment il imagine la manicre
dont les jeunes lecteurs recoivent ses textes, Francois Place
est comme surpris, voire étonné par cette question, comme
si ’était la premiere fois qu’on la lui posait, comme s’il ne
se Iétait jamais posée. Il n’écrit pas « pour » les enfants ou
les adolescents, répond-il doucement, il ouvre I'espace le
plus grand possible a sa réverie, une réverie géographique,
telle que Gaston Bachelard® ou Pierre Sansot pouvaient
la pratiquer. Francois Place ne s’adresse pas aux enfants
en particulier mais témoigne d’émotions d’enfance qu’il a
tranquillement fait marir. A-t-il voyagé lui-méme ? Est-il
allé se mettre a I'épreuve des décors et des univers qui ’ha-
bitent » On renonce a linterroger la-dessus, parce que la
réponse n'aurait aucun sens et qu’elle ne serait en rien ex-
plicative de sa démarche. Ce n’est pas un amateur d’émo-
tions exotiques ou de continents perdus, c’est un artiste
qui ouvre des contrées idéales (a la maniére de Rabelais, de
Swift...), qui approche autrement les réalités géographiques
(tel Italo Calvino avec ses villes invisibles...)” pour donner
a ses aventures, des perspectives historiques : « Le fait de
voyager entraine beancoup de choses, sur lesquelles on ne peut pas
porter un regard naif. | essaie d’apporter un point de vue plus con-
temporain par rapport a tous ces questionnements. »3 11y a des
impressions qui marquent a jamais les mentalités et leur
influence n’est pas proportionnelle a la distance parcourue,
a la renommée des lieux rencontrés : « La premiere fois que
Jai vu la mer, gamin, j'ai ét¢ dépassé, submergé, les yeusxc qui
ne voulaient pas croire. (...) Quand j'étais mome, je n'étais pas
passionné de géographie ; en revanche j'ai en des émerveillements
géographigues. »°

Et cC’est a cet émerveillement que Francois Place convie
ses lecteurs, grands ou petits. Dans Le Roz des trois Orients,
nul nom de lieu, aucune précision topologique, nulle date
et nulle marque graphique susceptible d’ancrer le récit
dans des contrées précises (la-bas, loin de, de lantre coté de...).
Et pourtant, guidé par les indices naturels (les cypres de
Toscane, les cedres du Liban, les montagnes afghanes et
iraniennes, les contreforts de la Chine...) et par les indi-
ces culturels (Parchitecture, les vétements, les objets, les
coutumes...), le lecteur s’attache a retracet, sur les bases

de ses connaissances, le parcours de cette Grande Ambas-
sade, ses étapes. Un lecteur non situé mais sans cesse ravi
par la succession d’immenses paysages taillés pour d’inter-
minables colonnes de voyageurs et de bétail ondulant, zig-
zaguant, s’enfoncant dans les bois, les montagnes, les dé-
serts, disparaissant au loin, resurgissant tout pres, entrecou-
pant leurs processions de haltes réguliéres ou le voyage se
repense : soucis d’intendance et nouvelles stratégies d’itiné-
raires. Les doubles pages sont des miroirs ou la réverie de
Pauteur cherche celle du lecteur, I'imprégnant de paysages
légendaires : reliefs, lumiéres, climats, especes vivantes, ma-
tieres et coutumes ancestrales, incidents conjoncturels... A
travers des champs cultivés ou des foréts majestueuses, a
travers la neige des sommets escarpés, 'ocre fin des déserts,
dans les campements nocturnes ou les tourbillons des eaux
fluviales jusqu’au royaume enfin atteint, tout concourt a
faire ressentir les rapports des hommes et des bétes avec
et dans leur environnement : sentiment de sécurité ou de
solitude, pénibilité de la marche ou paisible écoulement des
corteges, curiosité, inquiétude, confiance, espoir, approche
prudente mais déterminée des territoires étrangers, tantot
accueillants, tantot hostiles, toujours révés. Le lecteur pro-
gresse ainsi sur un itinéraire historique, bercé par I'évidence
du sens, patfois stoppé par un mot ou une forme syntaxi-
que, mais jamais dérouté, embarqué lui aussi dans la quéte
promise, arrimé aux histoires matricielles comme au dos
des bétes : « Comme beanconp de gamins, je ne suis pas beancoup
sorti de cheg moi, mais les livres de bibliotheque, les livres d'ima-
ges me le permettaient : j'avais une grande faculté a me plonger
dans les illustrations des autres. Je pouvais facilement me perdre
dans une image, comme d aillenrs dans la lecture. On ponvait me
parler, je n’entendais rien. (...) Faire des livres qui rattrapent ces
sentiments-la n’est pas évident, car cela implique d’occnlter une
partie de ce gu’on sait, pour remonter vraiment anx sources, pour
retronver les émotions perdues, disparunes. »'°

Etonnant voyageur, ce Francois Place, qui accumule des
gestes, reproduit les détails de certaines peintures, certaines
photographies, glane, dans les revues géographiques et les
ouvrage érudits, les informations indispensables pour re-
monter aux soutces des émotions premieres quand I'espace
s’offrait sans réserve et sans complaisance aux tout pre-
miers pas. La route est longue et sinueuse et ’humeur de
Pauteur n’est pas étrangere aux modes de déplacement de



la caravane quil déploie : « Les éclairenrs et les guides (..
ont un il dans le ciel et une main sur la carte. lls ont bean
remplir les coffres d'itinéraires soignensement tracés, ils suivent
tout aussi bien les pas d’un vagabond, les arabesques d’un vol
d’étourneanx... La Grande ambassade est ainsi : elle préfere les
divagations du chemin anx lois de la ligne droite. Trois pas dans
le sable suffisent a la dérouter. »'!

3. UAVENTURIER DE L'AGE PERDU

Les livres de Francois Place grouillent donc d’antiques fou-
les vagabondes. Pas de nostalgie de I’age d’or pourtant, pas
d’attachement a une harmonie originelle entre les hommes,
les animaux et leurs paysages'?, pas de représentation pro-
videntielle de la nature, mais, dit-il, « un besoin d’évasion »
dans les mondes passés, parce que leur redécouverte est
source d’enseignement ; « uzue sorte de science-fiction a l'envers ».
On ne trouvera aucun credo du genre de ceux qui servi-
rent et servent encore de sombres nationalismes (La zerre
ne ment pas, ete.), Francois Place s’en défend vivement. 1l
dit entendre, a travers les récits d’autrefois, les expéditions
d’aujourd’hui, dont les plus risquées ne sont pas I'apanage
de ces migrateurs des temps modernes qui « font » les pays
comme ils feraient ses courses de sensations, mais par ces
exilés qui fuient leurs contrées appauvries pour chercher,
dans les pays riches, juste de quoi survivre.'?

Lalongue caravane de Francois Place n’est pas en fuite : elle
est puissante, aussi structurée qu’une ville. Pas moins de
vingt-trois métiers ou statuts (arpenteurs, horlogers, mes-
sagers, éclaireurs, interpretes, calligraphes...), des richesses
en bon nombre (cuivre, of, sel, soie, charbon, huile...) et des
hommes en bon ordre : les puissants et les serviteurs, les
hommes et les femmes (seulement visibles aux moments
de pauses pour des tiches domestiques ou des intrigues
amoureuses), les membres de la grande ambassade et les
étrangers, les artistes et les autres, les anonymes. Les inté-
réts reglent la marche aussi puissamment que les cartes. En
effet, grace au dictionnaire des occurrences', on remar-
que que les mots les plus fréquents sont caractéristiques
du pouvoir politique (30 occurrences pour « roi » et 35 oc-
currences pour les Ambassadeurs), du pouvoir juridique (6
occurrences pour « cage », 4 pour « prisonnier », 3 pour
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« barreaux », « voler » et « juge »). La culture (18 occur-
rences pour le musicien qui bénéficie, lui, d’'une dizaine
de substituts) et 'amour sont les victimes directes de ces
deux pouvoirs-la. Cette société en marche n’est donc pas
tres différente des sociétés actuelles (statut des puissants,
des femmes, des artistes) et Francois Place est insatiable
quand il évoque les tensions des grandes expéditions, leurs
enjeux, les ambitions et les limites des empires disparus,
les désirs de puissance et les volontés d’exclusion encore
visibles dans nos modes de vie. A linstar de Christophe
Colomb voyageant en annotant les récits de voyage de ses
prédécesseurs, Francois Place réve sur les réves des autres,
transmet les utopies qu’il recoit de ses lectures, donnant a
cette activité une place de choix : « Awu milien de la caravane,
et marchant d’un pas grave, une dizaine de chameaux portent les
archives de la Grande Ambassade : parchemins vénérables, mié-
moires et journaux, chartes scellées de cire. 11 est d’usage de laisser
a des étrangers la possibilité de consulter cette bibliothéque ambu-
lante. C'est ainsi qun’on retrouve parfois, an bord de la route, et
méme en plein désert, un vieusc lettré a barbe blanche, une main
sur ['épanle de son unique domestique, qui attend patiemment le
passage de la caravane. 1es ambassadenrs le recoivent avec les
plus grands égards. s lui donnent un char, de 'buile pour sa
lampe, et il aura tout le temps, an fond de sa nacelle bringueba-
lante, de consulter les archives a sa guise, d’écrire on de réver. »1
Réver, le mot n’a qu’une occurrence dans le texte et aucun
dérivé. Mais il signale, comme laiguille sur la boussole, la
direction de ce travail artistique : faire entrer dans des uni-
vers par le biais de la lecture. I activité n’est pas bradée :
« Quand on parle de transmission, la lecture n’est pas un sup-
port facile. Cela me fait penser a nos grands-péres qui grattaient
la terre. C'est un support résistant, apre, qu’il faut piocher, pas

W 6. La poétique de I'espace, Gaston Bachelard, Seuil, 1957 / Variations paysageres, Pierre
Sansot, Klincksieck, 1983 B 7. L'abbaye de Théléme (dans le Gargantua de Rabelais), Le
voyage a Laputa (dans Les Voyages de Gulliver de Swift), I'lle du T (dans Philémon et le nau-
fragé du A de Fred) et la ville « miraginaire », Tel Al Oued, dans Tintin, Au pays de l'or noir
W 8. Livres au Trésor, p.32 M 9. Livres au Trésor, p.32 M 10. idem ™ 11. Le Roi des trois
Orients, p.9 M 12. Contrairement & cette position, Barthes évoque les mythes qu’ont toujours
suscités les contrées lointaines : « les rites, les faits de culture ne sont jamais mis en rapport
avec un ordre historique particulier, avec un statut économique ou social explicite, mais seule-
ment avec les grandes formes neutres des lieux communs cosmiques (saisons, tempétes, mort,
etc.) S'il s'agit de pécheurs, ce n’est nullement le mode de péche qui est montré ; c’est plutot,
noyée dans ['éternité d’'un couchant de chromo, une essence romantique de pécheur, qualifié
non comme ouvrier tributaire dans sa technique et son profit d’une société définie, mais plutét
comme theme d’une éternelle condition (...) De méme pour les réfugiés (...) inutile, évidemment,
de les situer : ce sont des essences éternelles de réfigiés, il est dans la nature de I'Orient d’en
produire. » Mythologies, Points Seuil, 1957, p.54. B 13. Kingsley, Récit de route d’'un immigré
clandestin, Olivier Jobard et Florence Saugues, Marval B 14. Les dictionnaires s'obtiennent trés
facilement avec le logiciel Ideographix M 15. Le Roi des trois Orients, pp.24-25
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sympathigue a priori mais qui a force de travail - parce que la
lecture est aussi un travail et pas seulement un plaisir - donne des
[fruits mais souvent plus tard. Les enfants sont capables de lire des
choses difficiles, qun’ils ne comprennent pas immeédiatement. Si on
les prive de cet effort-la, en lenr donnant seulement des choses fa-
ciles, tres « sucrées », on les coupe de ce matérian qui travaille sur
la longue distance. » Bt C’est a partir de cette conception que
Francois Place revendique une écriture sans concession et
des illustrations sans extravagance : « Je # innove pas en illus-
tration, ¢a ne m’intéresse pas. Je veux faire des images qui soient
comme la lecture, @ longue détente. »'° Pour soutenir Pendu-
rance de ses jeunes lecteurs, il dispose de deux armes qu’il
combine de main de maitre : le texte et I'image.

4. E CHEMIN DES MOTS

Le texte commence par quatre phrases courtes et caden-
cées, isolées dans une grande page blanche, telle une frise
posée sous une petite escorte de trois cavaliers en tenue
uniforme. Quatre phrases comme pour soutenir et lancer
un départ : « Un jour, des cavaliers traversent un village. 1ls
montent des chevanx nervenx. lls portent de beaus vétements et
parlent d’une voix sonore. Ils réclament du fourrage, de 'ean, de
la viande et du pain. » Francois Place dit pratiquer la lecture
a haute voix pour régler et tendre le fil de son écriture : son
rythme et ses nombreuses rimes!” ouvrent a la polyphonie
d’un livre choral. Il nous semble, en effet, entendre les pas
des chevaux et les demandes de leurs cavaliers, il nous sem-
ble aussi deviner leurs interlocuteurs. Déja, les doigts cor-
nent le coin inférieur du feuillet, a 1a recherche de la tourne
de page. Tout au long de I'album, le texte sera fidélement
placé sous I'image, comme pour la sutligner, dans le quart
inférieur des doubles pages. Cette position du texte, long
ruban noir et blanc sous les vastes panoramas colorés, est
une aide précieuse pour les lecteurs qui s’en servent comme
d’une légende. Immédiatement attirés par le fourmillement
des illustrations, le nombre infini de détails, de personna-
ges, de situations'®, ils les explorent du regard puis ils vont
chercher des explications dans le texte ; parfois déroutés
par la longueur des phrases (en moyenne : 13, 69 mots par
phrase), ils interrompent leur lecture pour aller vérifier ce
que les mots décrivent puis ils repartent. Ainsi, pour Nuée
d’Orage, le cadeau destiné au Roi des trois Orients, on peut

lite : « C’est un coursier rapide, un étalon a la robe noire, le der-
nier-né d’une race flamboyante. Pas moins de donze palefreniers se
relaient a son service... »'° On le cherche, on le trouve (seul
cheval noir, cheval cabré) etil y a bien douze hommes vétus
de la méme facon autour de lui : les fameux palefreniers. Et
c’est ainsi, du texte a 'image, que les multiples personnages
finissent par étre identifiés (et les mots expliqués®’). Va-et-
vient fertiles.

Parfois, des figurines sont insérées dans le texte, attirant
attention sur certaines parties de phrases, les éclairant
méme. Un jeu de regards s’installe alors, trés vif. Ainsi
dans la phrase suivante : « Des arpenteurs mesurent les dis-
tances parcournes, des horlogers comptent les heures éconlées anx
sabliers... »*!, les arpenteurs sont croqués dans la zone du
texte, tandis qu’il faut aller chercher les horlogers noyés
dans I'image, au niveau de la pliure (a ne pas confondre
avec les guides et les éclaireurs qui, eux, « ot un wil dans
le ciel et une main sur la carte » et sont de l'autre c6té de la
pliure). Plus loin, inséré dans le texte une image, soutient
une émotion : une tempéte éclate au passage d’un col, les
bétes « affolées (...) se jettent dans les abimes » tandis que :
« On a confié les enfants blottis au fond de paniers solidement ar-
rimés, anx animanx les plus sirs, parce qu’ils savent mettre leurs
pas dans les traces de cenx qui les ont précédés. »** Deux petits
chevaux, front contre le vent, et tirés par un homme bien
couvert, portent la précieuse cargaison. Des paniers bien
arrimés, émergent des tétes d’enfants emmitouflés, proté-
gés de la tourmente. Plus loin encore, c’est la librairie am-
bulante qui s’incruste dans les mots, ainsi que le musicien
(injustement) emprisonné et, encore plus loin, la petite-
chevre-des-hauts pourtant si vaillante, engloutie par les
flots.>> Autre forme de texte : Iépilogue. Si, dans le prolo-
gue, quatre phrases lancaient 'aventure, a la fin de Phistoire,
six autres donnent rendez-vous au prisonnier (le musicien
autrement nommé : drile de voyageur, oiseau en cage, joneur de
Iuth, miusicien, amatenr de bon vin, épris de liberté, curieux: de paysa-
ges, bandjt, voyou, filon) et a sa belle (la princesse évadée pour
ne pas épouser le Roi des trois Orients). Tous les deux fi-
lent au-dela du livre, au-dela des regards, portés et poussés
par la dernicre phrase : « 57 tous deux: 5'en vont sous le vaste ciel,
loin, bien loin de la Grande Ambassade, an grand galop, a perdre
haleine. » Symboliquement, la derniere phrase de cette belle
histoire n’est pas la. Elle figure page précédente, amenée



par Porganisation du texte, portée par le rythme des phra-
ses, délivrée par le flot des mots et maintenue en équilibre
par la réserve de Iécriture. La Grande Ambassade va donc
rencontrer et honorer un roi puissant. Mais, le temps du
long voyage, le royaume tant convoité a perdu sa magnifi-
cence. Quimporte, dit le roi, ce qu’il reste de mon royau-
me, de ma culture, « est assez vaste pour vivre en paix (..)
Partageons ce que je peux: vous offrir. » en regrettant 'absence
de son ami, le joueur de luth, dernier cadeau qu’il voulait
oftrir a ses invités. Ceux-ci s’étonnent. Comment le grand
roi peut-il écouter les conseils d’un voleur de chevaux, d’un
voleur de princesse ? « I/ 1’y a pas de petite vie, répond le son-
verain, et j'éconte qui me plait. Toute parole vient de plus loin gue
507 : chacun de nous est un ambassadenr. Adien, mes chers amis,
Je vous souhaite bonne route. » Tout un champ sémantique et
syntaxique fut déployé pour aboutir a cette noble conclu-
sion. Valorisation des sentiments (aize, ani, aniis, anitié, cenr,
coenrs), de la beauté (beaux;, belles), de la destinée (destin, desti-
née, destinait, destinaient...) etc., progressions inéluctables (de
plus en plus..., au fur et a mesure...) et grandiloquentes (au nom
de...), emplois récurrents d’adverbes en -ment qui ouvrent
amplement le devenir humain (richement, soignensement, don-
lourensement, prensement...) Nous sommes tous des ambassa-
deurs, tous, méme le plus petit d’entre nous, méme le plus
jeune lecteur.

5. LE VIEUX FOU DE DESSIN

Quand on entre dans I'atelier de Francois Place immédia-
tement le lieu renvoie la double passion du texte et de
I'image, de I’étude et de la création. Des tiroirs, des car-
tons, des dessous de tables et des derrieres de meubles,
tout sert de rangement, de réserves, de repéres. Francois
Place en extrait des planches, des carnets, des rouleaux. Le
Roi des trois Orients a d’abord eu la forme d’un texte puis,
rapidement, Ihistoire a été transférée sur un long rouleau
de papier24. Tous les mots de I’histoire fondus, étirés, mé-
tamorphosés en immenses horizons d’abord esquissés au
crayon sont repris, comme si on cherchait a les valider ou
a mieux les cerner, par un trait de feutre extrémement fin.
Ainsi dégrossies par deux maticres différentes, I'une po-
reuse, autre dure, les contrées dégagent une étrange im-
pression de flou, de tremblé, d’imprécise éternité. Comme
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si elles apparaissaient sous la forme de mirages, masses ins-
tables voulant garder leur vaporeuse origine. Plus que des
essais ou des brouillons, ce premier tracé semble jeter, sur
le vide de la page, le cadre ou vagabonder : « Le bon trait
n'appuie pas une main sur le papier, il lui permet d'efflenrer ce-
lui-ci, an contraire, entrant elle-méme comme en « lévitation »,
et installant antonr de la figure dessinée « une sorte de brume
d'interprétation ». Qu'est-ce alors, que le contact du crayon et du
papier ¢ Un échange de doucenrs, quelgne chose comme une caresse
et un envol. »* Tous les dessins (10 dessins, 20 doubles pa-
ges) sont réalisés en méme temps, les paysages accueillant
tout de suite les personnages, quelques formes schémati-
ques suggérant déja des tailles, des gestes, des statuts, des
relations. Tous les dessins sont d’abord « montés », mas-
ses grises puis colorées, du fin fond de l'univers repré-
senté jusqu’aux plus petits détails. Comme dans un bain
de révélateur, plan par plan, du plus loin au plus proche,
I’histoire progressivement se révele.

Sur un grand rouleau®, toutes ces vies miniatures forment
des concentrés d’existence : « Je voulais accompagner ces gens
qui partaient - des tout petits personnages dans des univers trop
grands pour eux, suivre le gars quand il débargue sur une plage,
celui qui est dans la forét, dans le désert, celui qui déconvre une
ville. »*’ Francois Place entretient des rapports féconds
avec 'infiniment petit, déposant dans la moindre parcelle
d’un étre vivant (des formes parfois inférieures au centi-
métre et méme au demi centimétre?®) la force et I’hésita-
tion d’étre, le sentiment d’appartenance dans le plus pur
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W 16. Livres au trésor, déja cité, p.32 pour les deux citations M 17. L'importance des rimes est
identifiable dans le dictionnaire des terminaisons (Ideographix) : nombre de mots se terminant par
er, par in, ain, etc. ®18. La encore, il suffit d'aller voir dans le dictionnaire des terminaisons le
nombre de mots se terminant par ent (plus de 80) pour avoir une idée du nombre d'actions ou de
sentiments, des faits et gestes partagés. Dans les mots se terminant par ent, il est intéressant de
voir la situation visible des adverbes en -ement. B 19. Le Roi des trois Orients, p.22 B 20. Contrai-
rement a 'apparence, le lexique n’est pas trés sophistiqué : il y a beaucoup de répétitions (nombre
moyen d'occurrences de vocables : 3, 04) et le nombre de mots de base est élevé (2138 sur les
3971 mots du texte) M 21. idem, p.8 M 22. idem, p.20 M 23 idem, respectivement, p.24, 28 et
30 m 24. Le Roi des trois Orients se vend avec trois rouleaux qui représentent les trois grandes
parties du récit, les trois grandes étapes du voyage, hors le prologue et 'épilogue M 25. Jean-
Pierre Richard, Roland Barthes, dernier paysage, Verdier, 2006, p.19 ® 26. Francois Place dit sa
passion pour la peinture chinoise, japonaise... B 27. Livres au trésor, déja cité p.32 M 28. Voir des
impressions semblables dans Un jour, un chien, Monique Martin, Duculot
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anonymat : tout un « différentiel d’intensités », une « moi-
re d’énergies » pour reprendre des expressions de Roland
Barthes. Registre de I'infiniment petit aussi décliné dans le
texte : bout, bouton, bris, éclat, éclats, fin, fine, grain, paille, pen,
poussiere, rien, sable, sablier... 11 existe dans ces formes ténues
(étres humains, animaux, objets...) des précipités de sens,
une ultra-rapidité de sensations qui font entendre le tu-
multe incompréhensible des foules. Francois Place évoque
souvent la multitude des langues® parlées dans ces gran-
des aventures n’empéchant pas les gens de se comprendre :
« Psalmodiées en dix langues différentes, des bribes de pricres s'en-
volent et se dispersent dans le vent. (...) La Grande Ambassade a
des lois, mais on y parle tant de langues différentes que chacun vent
les tordre a sa maniére. » Les langues aussi voyagent sous
toutes les formes (conversations, secrets, récits, discours,
pactes et chicanes) : « On meéne grand bruit et on traite des
affaires du matin jusqu’an soir. On y change toutes sortes de mon-
nates ; de cuivre, d'or et de sel, on se chicane sur les poids et les me-
sures, et, pour conclure, on se tape dans la main ». (...) « Dans la
cour du palais, le Roi des trois Orients a fait dresser un banguet.
Les Ambassadenrs, attablés, sont un pen intimidés. Puis, pressés
par les questions, ils se mettent a raconter. D abord trés sagement,
en laissant la parole an plus dgé, mais bientot ils s'échauffent, et,
an fur et a mesure du récit, ils en viennent a se couper la parole,
sétranglent d’indignation. » (...) « Parfois, le Grand Roi prend
un de ses nouveanx: amis, a part, sachant gue la parole a besoin,
pour toucher au plus pres de quitter les grandes allées, et que la
diplomatie aime la discrétion de chemins plus étroits. »!

Une fois les dessins créés, le texte est venu se poser au-des-
sous, suivant le cours du rouleau d’une écriture linéaire sans
possibilité de flash-back. Au cours de ce voyage, ’histoire,
comme les hommes, a changg, elle s’est allongée, s’est den-
sifiée. Résultat : trop de choses a dire a la fin et pas assez de
place d’autant plus qu’il fallait intégrer des dialogues dont
la forme typographique est mangeuse d’espace. Réécriture,
suppressions, synthéses, resserrements. Si 'on considére
que les trois rouleaux, vendus avec I'album, représentent
les trois parties du récit, le nombre de mots de chaque
partie dit la supériorité lexicale de la troisieme. Posés sur
une grande affiche blanche, ces trois rouleaux offrent un
espace d’écriture idéal : on y note, de part et d’autre, au-
dessus et au-dessous, des phrases, des mots, des questions,
des remarques. Sur le parchemin s’architecture le sens.

B. DES HEROS ANONYMES
DE L’AMOUR ETERNEL

A la fin du récit, le musicien s’envole avec la belle prin-
cesse a qui il avait volé un baiser quelques pages au-dela.
Pas d’histoire psychologique pourtant, se défend Francois
Place, « toute la psychologie est dans mes dessins. Je tends un mi-
roir, je ne le traverse pas ». Trop a faire et a dire sur la surface
des choses pour aller les sonder en profondeur. Revenant
aux grandes expéditions et aux peuples qui les entreprirent,
Francois Place regrette que les routes se soient si souvent
refermées derriere leurs précurseurs.

Alors, il faut rouvrir les anciennes routes et les faire se ren-
contrer, tissant d’un bout a 'autre de ’humanité une gran-
de voie ou la parole humaine aurait toute sa place, ou cha-
cune des voix aurait toute sa place. @ Yvanne CHENOUF

BlBLlOGRAPHlE de Frangois PLACE

® Le livre des navigateurs, Gallimard, 1988

® [ e livre des explorateurs, Gallimard, 1989

® [ e livre des marchands, Gallimard, 1990

® [ es Derniers géants, Casterman, 1992

® Atlas des géographes d’Orbae, Du pays des Amazones aux fles Indigo,
Casterman, 1996

® Atlas des géographes 2, Du pays de Jade a I'lle de Quimookta, Casterman, 1998
® Atlas des géographes d’Orbae 3, De la Riviere Rouge au pays des Zigotis,
Casterman, 2000

® e vieux fou de dessin, Gallimard, 2001

® [ e pays de Jade, Casterman, coll. Albums Duculot, 2003

® Le fleuve Wallawa, Casterman, coll. Albums Duculot, 2003

® [ e pays de la Riviere Rouge, Casterman, coll. Abums Duculot, 2003

® [ e pays des Frissons, Casterman, coll. Abums Duculot, 2003

® [ es montagnes de la Mandragore, Casterman, coll. Albums Duculot, 2004
® Grand ours, Casterman, coll. Albums Duculot, 2005

® Sjam, Rue du monde

® [ e prince bégayant, Gallimard, 2006

® Francois Place a illustré de nombreux ouvrages.

W 29, 5 occurrences pour langues B 30. Le Roi des trois Orients, pp.19, 26 M 31. Le Roi des trois
Orients, p.14, 42, 43



