
Je voudrais commencer par interroger l’intitulé du congrès : est-il possible de faire 
l’apprentissage d’un comportement complexe sans l’exercer dès le début dans sa complexité ? 
J’y vois au moins deux problèmes. Le premier tient dans la définition que l’on 
peut donner d’un « comportement complexe » appliqué à l’idée d’apprentissage. 
Qu’est-ce qu’apprendre un comportement complexe ? Ce qui implique la ques-
tion préalable : qu’est-ce qu’un comportement complexe ? Le second problème 
tient dans la notion de début : qu’est-ce qu’un « début », et plus particulièrement 
un début dans la complexité ? Ces deux problèmes se rapportent, bien entendu, à 
un problème beaucoup plus large, de nature épistémologique, qui est celui de la 
complexité en général. Je me propose d’y entrer avec précaution, tant sont nom-
breuses les incompréhensions (voire les préjugés) à ce sujet, y compris chez les 
meilleurs spécialistes de l’éducation. Je vais m’efforcer, en très peu de temps, de 
dessiner les grandes lignes de fuite d’une question qui me paraît être de taille à 
occuper la recherche pour les quelques décennies à venir. C’est donc très hum-
blement que je me prête à l’exercice. Et ce d’autant que, pour être franc, il ne 
me semble pas possible de taire une autre gigantesque question, qui est celle des 
implications politiques du problème. Il n’y a qu’à examiner les discours actuels 
sur la lecture pour comprendre qu’on ne travaille jamais sur l’éducation sans se 
trouver, d’une manière ou d’une autre, impliqué dans les phénomènes politiques. 
Qu’on le récuse à grands cris, y compris au nom de la science, et c’est déjà un 
acte politique : celui d’ignorer volontairement ce qui nous détermine. On a beau 
naturaliser les discours médiatisés sur l’échec scolaire, sur l’égalité des chances, 
sur la montée de la violence, sur l’apprentissage de la citoyenneté, sur l’illettrisme 
ou les méthodes syllabiques, il n’en reste pas moins que ce sont tous des discours 
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idéologiques déterminés par des rapports de force et, en 
dernière analyse, des problèmes de pouvoir. 
C’est là une première leçon de la complexité : dès lors 
que l’on isole un problème, au sein d’un processus qui le 
détermine, pour l’examiner de façon indépendante (com-
me un système fermé, disent les épistémologues), et sans 
aucune intention de le relier ensuite aux autres éléments 
du tout, on le mutile. Je dis bien, on le mutile. Si l’on retran-
che des questions contemporaines de l’illettrisme ou de 
l’apprentissage alphabétique de la lecture la variable poli-
tique, on ne comprend plus rien à ce qui fait s’affronter, 
autour de sujets somme toute assez spécialisés et circons-
crits, des pans entiers de la société. 
Mais l’approche complexe des problèmes d’éducation ne 
se réduit pas à la prise en considération théorique du tout, 
bien sûr. Elle engage non seulement les conceptions gé-
nérales et les opinions, non seulement l’étude scientifique 
des phénomènes considérés, mais aussi et surtout le rap-
port pratique au réel. Et c’est là que le bât blesse comme 
on dit : c’est là que sont impliqués les problèmes de pou-
voir, parce qu’il n’est pas seulement question d’écrire des 
livres ou de publier des articles scientifiques dans des re-
vues confidentielles. Il est question de mettre en œuvre 
des pratiques quotidiennes, une manière de faire et de tra-
vailler qui, transformant les rapports de production (en 
éducation, ce que l’on produit, ce sont des savoirs), trans-
forment les consciences. Une généralisation pratico-théo-
rique de la pensée complexe pourrait bien à terme poser 
de sérieux problèmes de pouvoir. C’est ce que je voudrais 
tenter d’élucider un peu avec vous aujourd’hui. 

1. EPISTEMOLOGIE DE LA  
COMPLEXITE EN EDUCATION
Ce qui apparaît à première vue, et de la façon la plus ac-
cessible, c’est l’idée qu’un apprentissage complexe engage 
dans le même mouvement une pluralité, voire une multi-
plicité de fonctions et d’actions hétérogènes. Ainsi, lors-
qu’un enfant de CP lit un texte en situation d’apprentis-
sage, il ne se contente pas bien sûr d’une activité mécani-
que de déchiffrage : pour ne prendre qu’un seul exemple, 

et sans même considérer l’aspect strictement linguistique, 
disons qu’il met en œuvre des mémoires. Je dis bien des 
mémoires. On sait qu’il prélève des indices, qu’il mémo-
rise des éléments difficiles à identifier pour nous parce 
que ce sont des cheminements toujours très singuliers. 
Ce peuvent être des éléments liés à une situation, à un 
contexte linguistique, social ou affectif, à des images, des 
formes, des dimensions du texte écrit et du support (ta-
bleau, affiche, livre etc.), à une expérience personnelle ou 
biographique, à une association d’idées inconsciente etc. 
Le plus souvent, plusieurs de ces éléments hétérogènes 
en même temps, et dans un contexte affectif. Le premier 
geste de l’approche complexe des apprentissages consiste 
à créer un milieu didactique qui favorise la multiplicité de 
ces cheminements singuliers. L’hétérogénéité n’est donc 
pas un obstacle, ni même un avantage pour les appren-
tissages, c’est tout simplement une condition de fait, et 
par conséquent une nécessité qui s’impose. Même lors-
que les méthodes dites traditionnelles, ou encore sylla-
biques, celles qui reposent sur une épistémologie de la 
simplification du texte, une didactique de la programma-
tion des apprentissages à l’aide d’un manuel progressive-
ment ordonné, lorsque ces méthodes dis-je, tentent de 
contraindre à une approche univoque du texte, elles ne 
font en réalité que contraindre les élèves à renoncer aux 
voies complexes par lesquelles ils tendent spontanément 
à lire. En tentant de programmer, on provoque des com-
portements d’évitement, de déformation des compéten-
ces disponibles, et à terme, de confusion et de mutila-
tion. Formatés à lire d’une façon scolairement méthodi-
que, les enfants y perdent leurs ressources créatives, leur 
puissance d’adaptation au texte, leurs potentialités à accé-
der à l’implicite du texte ainsi réduit à l’état d’un Objet 
Vraiment Non Identifié. Inversement, mis directement 
en présence du texte comme réalité complexe, c’est-à-
dire à la fois conformément aux conditions sociales de sa mise en 
œuvre, et facilitant un rapport singulier dans les modalités linguis-
tiques et sociales de son appropriation, les élèves développent 
des compétences accrues d’accès à une lecture experte. 
Sans doute est-ce là l’enjeu de ce congrès : élucider ce 
que signifie « dès le début, exercer un apprentissage dans sa com-
plexité », et par ailleurs comprendre dans quelle mesure 
cela favorise « un comportement complexe ». Il y a, notons-le, 
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en toile de fond, un postulat, qui mérite d’être explicité 
et examiné : le postulat d’un rapport productif  entre appren-
tissages experts et complexité. Célestin Freinet, par exemple, 
a résumé cette idée en une formule lapidaire, qu’il a éri-
gée en « loi » n°1, et qui vaut pour la pédagogie en géné-
ral. Cette formule est la suivante : « la vie est ». Cela si-
gnifie que tout enseignement qui ne respecte pas le prin-
cipe de complexité dans les apprentissages est condamné 
à échouer. Mais laissons cela, et poursuivons.
La prise en considération de cette pluralité d’éléments hé-
térogènes, et dans la longue durée, au sein d’un même pro-
cessus d’apprentissage implique une autre caractéristique 
de la complexité : celle de la création comme disait Casto-
riadis, ou plus communément dans le discours scientifique 
des « émergences ». Là, je vous demande de m’autoriser à 
un petit détour par l’épistémologie de la complexité, telle 
qu’elle a été élaborée par le prix Nobel de chimie Ilya Pri-
gogine (l’inventeur des structures dites « dissipatives »). Il 
prend comme exemple simple et éclairant en physique celui 
des « cellules de Bénard ». Voici, en schématisant beaucoup, 
quel en est le dispositif  : on place un fluide, par exemple 
de l’eau, entre deux plaques horizontales, qu’on chauffe par 
en dessous. Les phénomènes sont variables selon la tempé-
rature. Si on ne fait rien, le système est considéré comme 
dans un « état homogène » dit de « chaos moléculaire », 
il est à la même température que celle de son environne-
ment. Dans cet état stable de repos, par fluctuations, les molé-
cules s’entrechoquent de façon erratique, désordonnée sans 
jamais produire la moindre modification de l’état du sys-
tème. Souvenez-vous : on appelle cela un système simple et 
homogène. Si on chauffe et que la température est basse, par 
exemple en posant un moment le doigt sur une plaque, on 
provoque un phénomène réversible, c’est-à-dire que, après 
cette légère perturbation, il revient à son état initial. En revan-
che, si la contrainte est forte et qu’on la maintient à haute 
température, le système devient instable, il passe par un seuil 
critique, puis se produit une émergence : celle de l’apparition 
de petites cellules qui entrent en rotation dans un sens ou 
dans l’autre. C’est précisément ce qui nous intéresse : il est 
totalement impossible de prévoir le sens de rotation des cellu-
les, on dit qu’il y a bifurcation. Le phénomène est soumis au 
principe d’incertitude. C’est ce qu’on appelle un comportement 
complexe. Pour résumer, l’expérience consiste à porter un 

système loin de l’équilibre (en le rendant instable) afin de 
provoquer un phénomène dont le comportement dépend 
strictement du hasard. On parle alors d’émergence parce 
que le comportement (irréversible) du phénomène n’était 
pas contenu dans ses conditions préalables. Il se passe quel-
que chose qui ne lui préexiste pas : il y a donc bien « créa-
tion », selon un mode d’auto-organisation du système. Je ne 
peux pas développer plus. Retenons simplement ces quel-
ques caractéristiques du comportement complexe, que l’on 
qualifie parfois d’« apparition de l’ordre à partir du désordre » : 
auto-organisation, incertitude, émergence ou création, et encore fluc-
tuation, contrainte, instabilité, seuil critique, bifurcation. En quoi 
cela nous intéresse-t-il ? Mes travaux actuels tendent à mon-
trer le caractère très fécond de ce modèle épistémologique 
rapporté au champ de l’éducation. 
Là encore, je schématise beaucoup : sans vouloir forcer la 
transposition, il y a une sorte d’équivalence entre un sys-
tème physique ou chimique et un système didactique. À 
la différence près (et qui renforce l’hypothèse) que, dans 
le champ anthropologique, le nombre de degrés de liber-
té (c’est-à-dire les paramètres incontrôlables) est infini. 
Toute prétention programmatrice, comme l’était celle des 
behavioristes par exemple, mais plus communément celle 
de la pédagogie traditionnelle avec ses fiches de prépara-
tion et ses contrôles, est vouée à l’échec (qu’elle le recon-
naisse ou non). L’échec s’explique par deux raisons : la 
première, c’est qu’on ne programme pas sans dommage 
les apprentissages ou les comportements humains ; la se-
conde, c’est que pour programmer, on mutile. Et mutilé, 
c’est-à-dire privé de sa puissance créative, un être humain 
perd de ses potentialités et de son humanité. Il y a dans 
l’école traditionnelle un processus en marche de déshu-
manisation de l’enfance. Une approche complexe non 
seulement des apprentissages mais aussi bien de tout le 
processus d’éducation en général, constitue une véritable 
proposition de rupture. Quelque chose de proprement 
révolutionnaire. Je sens se dresser les cheveux sur la tête 
de quelques-uns : allons bon, voilà à nouveau le sphinx de 
la révolution qui renaît de ses cendres. Mais je ne veux pas 
en rester à une posture idéologique, et proposer quelques 
orientations pour la compréhension des implications pra-
tiques et théoriques de la complexité en éducation et, par 
conséquent, en politique. 
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2. POLITIQUE ET EDUCATION SOUS 
L’ANGLE DE LA COMPLEXITE
Reprenons un instant les quelques catégories évoquées 
de la complexité, pour en examiner l’intérêt et les impli-
cations pratiques : auto-organisation, émergence, incerti-
tude, instabilité etc. Et rapportons-les au problème qui 
nous occupe, celui des liens conflictuels entre pouvoir 
et complexité dans le champ de l’éducation. L’hypothèse 
que je soumets à votre réflexion est la suivante, qui pro-
longe en quelque chose les suggestions d’Isabelle Sten-
ghers citées dans la plaquette du congrès : il existe une in-
compatibilité irréductible entre une pratique complexe en éducation 
et l’idéologie du pouvoir des forces sociales dominantes. Ce à quoi 
je travaille aujourd’hui, ce n’est pas à une nouvelle idéolo-
gie spéculative, mais à une théorisation de la pratique qui 
met à l’épreuve des faits l’approche complexe en éduca-
tion. C’est dans les classes, au moins autant que dans mon 
bureau, que je passe mon temps à cet effet. L’hypothèse 
forte que je viens d’énoncer en implique une autre, qui 
est la suivante : la transformation des conditions sociales dans 
lesquelles les savoirs scolaires sont produits, entre en contradiction 
avec la production des rapports sociaux inégalitaires. Cela signifie 
que, si les conditions matérielles et symboliques d’après 
lesquelles les savoirs scolaires sont actuellement produits 
sont conformes aux nécessités des rapports sociaux iné-
galitaires et les préfigurent, inversement, la transforma-
tion de ces conditions matérielles constitue une forme 
de résistance. Il faut bien comprendre la chose suivante : 
les discours produits sur la lutte contre les inégalités des 
chances se présentent comme un geste d’illusionnisme, 
consistant à prétendre le contraire de ce dont témoignent 
les faits. Pour simplifier, on produit de l’inégalité au nom 
de l’égalité, et ce pour extorquer la légitimation du plus 
grand nombre (car nous vivons en démocratie). C’est 
l’édifice tout entier de l’Éducation Nationale qui, nonobs-
tant ses plans et réformes pour l’égalité des chances, y 
contribue. Nous sommes bel et bien en présence d’une 
idéologie, qui se caractérise, comme on le sait, par le fait de 
faire passer pour des exigences universelles des concep-
tions qui ne font qu’exprimer des intérêts particuliers, en 
l’occurrence ceux des classes dominantes. 

Je ne suis pas sûr qu’on puisse jamais sortir de l’idéologie 
en politique, mais je pense en revanche que rien ne nous 
condamne irréductiblement à celle des forces sociales do-
minantes. Et puisqu’il est question pour nous de pratique 
complexe en éducation, il nous appartient en premier lieu de 
travailler à inventer des formes nouvelles susceptibles de 
contrarier le modèle actuel, issu d’un processus historique 
dont les effets inégalitaires sont aujourd’hui fortement 
contestables. Quant aux effets éventuels de cette nouvelle 
pratique sociale, ils sont bien entendu totalement impré-
visibles, ce qui, dans la perspective complexe, n’invalide 
en rien notre projet. Voyons donc de quoi il en retourne 
sous l’angle de la pratique. 

3. L’INTEGRITE DU REEL. 
Je voudrais citer, puisque je parle devant des collabora-
teurs de l’AFL, un extrait de Jean Foucambert (« Les 5 
derniers », Les Actes de Lecture, n°92, déc. 2005) : 
« L’égalité ne réside pas dans une redistribution plus équitable des 
richesses - parmi elles sont les savoirs - mais dans l’implication égale 
de tous dans la définition et le contrôle des conditions de leur pro-
duction ». Il invite à vivre la formation intellectuelle à tra-
vers d’autres rapports de production du savoir. S’agissant 
de l’apprentissage de la lecture, défini comme apprentis-
sage linguistique, la proposition consiste à apprendre l’écrit 
comme n’importe quelle autre langue, à l’intérieur d’elle-
même, dans la mise en interaction des éléments du code 
graphique avec les messages complexes que la situation né-
cessite. L’outil de communication se construit directement 
dans l’usage de l’écrit et la qualité de cet outil est fonction 
de la richesse de l’usage par lequel il se rencontre1. Autant 
dire avec le philosophe Gilles Deleuze qu’on commence par le 
milieu. Et ceci ne vaut pas que pour la lecture, mais pour 
tout apprentissage en général. S’il est vrai qu’une langue 
doit être apprise par la pratique de ce à quoi elle sert, à 
penser et à communiquer, donc à construire un rapport 
social, on peut en dire autant de n’importe quel langage 
(entendons par ce mot aussi bien le langage des mathéma-
tiques que celui de la musique ou du corps) : sous l’angle 

 1. Cf Les actes de lecture, n° 94, juin 2006, p.46.



082 _ Les Actes de Lecture n°97 _ mars 2007 _ [dossier] _ Anthropologie de la complexité..., Nicolas GO     

culturel, il doit être appris pour ce à quoi il sert, et non pas pour 
d’obscures raisons académiques ou scolaires. De plus, sous 
l’angle politique, il doit l’être par l’implication de tous dans ses 
conditions de production. Ceci implique également nécessaire-
ment que l’on commence par le milieu. Pourquoi ? Parce 
que si l’on commence par le plus simple pour aller vers le 
plus complexe, on le fait nécessairement sous le contrôle 
programmatique de l’adulte, qui maîtrise la progression du 
processus dans ses étapes successives. Impossible pour un 
acteur, lors d’un apprentissage, de définir « le plus simple » 
au sens où on l’entend d’ordinaire, c’est-à-dire comme le 
plus élémentaire, car il faut avoir déjà appris pour l’identifier. 
En réalité, ce qu’on appelle « le plus simple » se présente 
pour l’apprenant comme « le plus compliqué » et donc le 
plus difficile à vivre. Et à l’inverse, ce que l’on appelle le 
complexe, c’est pour l’apprenant le plus accessible et donc 
le plus facile, ou pour accentuer le paradoxe, le plus simple ! 
C’est qu’on ne parle pas du tout de la même simplicité. 
Dans le premier cas, il s’agit d’une simplification compliquée. 
Dans le deuxième, il s’agit d’une simplicité complexe. Il suffit, 
pour le comprendre, de comparer par exemple une leçon 
de lecture dans une classe traditionnelle où les élèves ânon-
nent en s’ennuyant des phrases dites simples (en réalité fort 
compliquées pour eux parce que coupées de la fonction so-
ciale de l’écrit), et, disons, une classe Freinet, où les enfants 
s’enthousiasment sur des textes libres complexes (en réalité 
assez simples pour eux) qu’ils parcourent certes de façon 
parfois un peu maladroite, mais orientés à terme vers une 
lecture experte. J’aurais pu en dire autant d’une leçon de 
lecture dans la démarche linguistique qui, plus encore que 
les textes libres d’enfants, affronte la difficulté des textes 
littéraires. Ce qui distingue les modèles, c’est, pour les se-
conds, une entrée directe et immédiate dans la complexité. 
On le comprend, en ce sens, la complexité, c’est la caractéri-
sation du réel comme un tout, tel qu’il se donne et tel qu’il résiste, dans 
son intégrité. Autrement dit, non mutilé par une simplifica-
tion intempestive. L’écrit, par exemple, n’est pas présenté 
comme une codification de l’oral, ce qu’il n’est pas, comme 
un ensemble de phrases simplifiées inventées pour un ma-
nuel de lecture, ce qu’il n’est pas, comme un objet scolaire 
qui se transforme de façon linéaire en se compliquant pro-
gressivement, ce qu’il n’est pas. Il est pratiqué comme une 
langue qui sert à penser et à communiquer, à construire un 

rapport social. Et le mode de production de ce savoir et de 
ce rapport social importe : il constitue un enjeu politique 
majeur. C’est là que nous approchons un autre aspect de 
la complexité : non seulement comme caractérisation du 
réel dans son intégrité, mais également comme processus. 
Il est alors question du processus d’évolution d’un comportement 
complexe, qu’il m’incombe maintenant d’évoquer. 

4. PROCESSUS COMPLEXE :  
LE REEL DANS LA DUREE
Je n’irai pas jusqu’à affirmer que le réel est complexe. Di-
sons que c’est notre rapport au réel qui l’est éventuelle-
ment. Précisément, le problème qui nous occupe est la cri-
tique de cette posture, que nous associons à des rapports 
de pouvoir, consistant à ordonner le rapport au réel en le 
simplifiant, en le mutilant, pour garder les processus (en 
l’occurrence d’apprentissage) sous contrôle. Nous nous 
trouvons en présence d’une idéologie de l’ordre, de la maîtrise 
ou du contrôle, flanquée de ses piliers que sont l’évalua-
tion et la hiérarchisation. Qu’est-ce qu’une programmation 
sinon une hiérarchisation du temps ? Le mot d’ordre dé-
noncé par Isabelle Stenghers du « simple au complexe », et 
qui sous-tend non seulement une posture épistémologique 
dans l’action, mais aussi et surtout un certain rapport au 
monde, porte bien son nom : c’est le mot d’ordre de l’or-
dre. Et cet ordre, c’est celui du pouvoir. En quel sens ? En 
ce sens qu’il impose un agencement du réel par organi-
sation programmatique, à laquelle les acteurs sont néces-
sairement soumis. Quelle implication peut-on espérer en 
effet d’un élève dans la lecture d’un manuel qui parle de 
ce que les adultes ont choisi pour lui, de la manière que les 
adultes ont définie pour lui, dans un contexte de production du 
savoir dont l’adulte a la maîtrise pour lui ? Qu’on ne s’y trompe : 
l’argument de ceux qui se disent « républicains », prônant 
le retour aux valeurs d’autorité et d’obéissance par le retour 
aux méthodes, d’ailleurs pour l’essentiel encore en usage, 
de l’ordre par le contrôle, pratiquent le sophisme du tiers 
exclu : soit l’ordre, soit le désordre. C’est précisément ce 
que conteste l’approche complexe des apprentissages, en 
répondant par la définition d’une troisième voie : l’émergence 
de l’ordre à partir du désordre. Cette formule résume de façon 
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certes un peu rapide la nature des processus complexes, re-
posant sur le principe d’auto-organisation. Mais elle suffit 
à orienter la pensée en direction d’un effort instituant les 
élèves, autrement enfermés dans le statut d’acteur, insti-
tuant les élèves donc dans la position d’auteurs, comme l’a 
parfaitement montré le professeur Jacques Ardoino. 

Qu’est-ce que le désordre ? Certainement pas le chahut, au 
sens ordinaire. La notion de désordre qualifie l’état d’un 
système (ici un système didactique) soumis à un ensemble 
de fluctuations marquées par leur caractère erratique, ha-
sardeux, stochastique comme disent les spécialistes. Cet 
état de désordre se maintient aussi longtemps que n’inter-
vient pas une perturbation ou une contrainte, qui l’éloigne 
de l’équilibre, pour le faire entrer dans un régime d’instabi-
lité, capable de produire une émergence. Cette émergence 
qualifie l’apparition de l’ordre. Bon, je sais ce que vous 
êtes en train de penser : ce type est fou, il est entré dans un 
délire conceptuel. Alors, je vais essayer de traduire, pour 
ne pas jouer l’amoureux du pouvoir par le savoir. 

La première idée, on l’a compris, suppose que l’on entre 
dans les apprentissages par le milieu, directement dans la 
complexité du contexte culturel, au lieu de commencer par 
ce qu’on se représente comme étant le plus simple pour 
aller vers le compliqué. Cette entrée par le milieu, et la si-
tuation que cela implique, c’est l’état de désordre. Tout est 
déjà présent, et l’hétérogénéité des éléments sollicite un ef-
fort d’apprentissage lui-même complexe. Par exemple, des 
élèves disent : « je voudrais faire un exposé sur le loup », ce à 
quoi le maître répond : « débrouille-toi avec la BCD, vas-y et 
cherche avec tes copains ». On ne se trouve pas dans un cas de 
figure tel que le maître propose aux élèves : « aujourd’hui, 
vous allez travailler sur le loup, sortez vos affaires, je vous distribue 
des documents à étudier par groupes de niveau et une fiche de travail : 
suivez bien la consigne ». Dans cette deuxième situation didac-
tique, le maître a choisi les documents en les hiérarchisant 
selon la capacité de lecture présumée des élèves, et a pro-
grammé le déroulement de la séance par étapes successi-
ves. Il a institué un ordre pour des acteurs. En revanche, dans 
le premier cas, les élèves sont affrontés à la totalité des do-
cuments disponibles, sans autre indication que l’obligation 
de recherche pour répondre à une question personnelle et 
motivée par le désir de connaître. LA BCD est un milieu de 

recherche, et l’activité des élèves consiste à produire un tra-
vail de connaissance dans lequel ils sont impliqués comme 
auteurs. Les premières fluctuations, consistant dans l’acti-
vité de lecture documentaire seulement orientée par un dé-
sir de recherche, vont progressivement laisser place, sous 
l’effet des perturbations internes induites par la résistance 
du matériau écrit, les efforts de lecture experte et classifi-
catrice des données, à un éloignement de l’équilibre (ou 
tout est équivalent et sans signification singulière). À cela, 
il convient d’ajouter les contraintes exercées par le profes-
seur, qui accompagne la recherche et les questions, pour 
qu’elles ne s’enferment pas dans un nouvel état de désor-
dre (par exemple, le fait de se sentir satisfait de quelques 
informations sur l’anatomie du loup au lieu de produire 
des savoirs experts). Le groupe d’élèves va ainsi passer pro-
gressivement d’un état de désordre à l’émergence d’un or-
dre, sous l’espèce de la production d’un savoir organisé et 
durable sur le loup, et la capacité à en communiquer le con-
tenu à la classe, sous forme d’exposé motivé. Il faut bien 
comprendre que la particularité de cette approche com-
plexe ne tient pas dans la production du savoir, qui, dans le 
meilleur des cas, caractérise aussi l’approche programmati-
que (encore qu’on puisse sérieusement douter d’une équi-
valence en termes d’intelligence du texte et des questions). 
La particularité de l’approche complexe tient dans le mode 
de production des savoirs dans lequel des élèves sont impliqués comme 
auteurs. Ce sont, au moins autant que le savoir lui-même, les 
conditions de la production des savoirs qui sont ici invo-
quées comme éminemment éducatives. Insérez ce proces-
sus complexe et singulier de recherche dans le tout d’une 
classe coopérative, dont l’ensemble des activités hétérogè-
nes procède de la même évolution complexe à l’échelle di-
sons macrodidactique, et vous assistez à l’évolution com-
plexe du processus d’apprentissage, dans un contexte édu-
catif  en rupture complète avec le modèle commun. Ce 
sont les rapports de pouvoir qui sont ainsi neutralisés au 
profit du travail désaliéné, au profit de l’expérience d’une 
puissance d’agir et de connaître de chacun en coopération, 
selon un processus qui substitue à l’action programmati-
que du professeur les effets créatifs de l’incertitude et de 
l’auto-organisation. Je vois en cela une éducation à la pen-
sée complexe qui constitue un mode de résistance très significatif  
aux effets aliénants de l’idéologie de l’ordre par le pouvoir. 
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5. SOLITUDE ET COMPLEXITE : 
ORIENTATIONS ETHIQUES
Je voudrais, si vous pouvez encore le supporter, suggérer 
une dernière piste de réflexion, de nature plus philosophi-
que, à propos de la complexité. Il y a une question évoquée 
en introduction, à laquelle je n’ai pas encore répondu, c’est 
la suivante : qu’est-ce qu’un début, et plus particulièrement 
un début dans la complexité ? Il convient de distinguer 
début et commencement, de sorte que, lorsqu’on débute (par 
exemple la lecture au cycle 2), on a le plus souvent déjà 
commencé (le rapport à l’écrit est déjà fortement institué 
dans les pratiques du cycle 1). Le début, c’est le point d’ori-
gine, celui qui signale un premier geste, une première fois 
clairement identifiable. Ainsi par exemple, la première le-
çon du manuel de lecture alphabétique, qui débuterait ca-
ricaturalement par la lettre A. Mais les commencements 
(vous noterez que j’emploie le pluriel) ? Qui prétendrait 
identifier un premier commencement du rapport social à 
l’écrit ? C’est la négligence de cet aspect des apprentissa-
ges, pourtant capital, qui justifie le mot d’ordre de partir du 
plus simple vers le plus complexe. Car ce que l’on se repré-
sente comme le plus simple, par quoi il faudrait débuter, 
est par avance invalidé par la réalité des commencements 
qui le précèdent de loin. Lorsque l’enfant est plongé dans 
l’apprentissage de la lecture, naïvement interprété comme 
le premier apprentissage, il est toujours déjà (sauf  catastro-
phe) impliqué dans un rapport social à l’écrit. L’approche 
complexe consiste à prendre toute la mesure de ce rapport, 
en préservant l’intégrité des moyens de la production des 
savoirs. Le rapport complexe aux apprentissages repose 
sur la pluralité hétérogène des premiers commencements 
qui toujours, et avec un nombre très grand de « degrés de 
liberté », déterminent leur mode d’élaboration. 
Par ailleurs, le caractère irréductiblement hétérogène des 
systèmes complexes (chaque enfant est par lui-même un 
système anthropologique complexe) fait que cette élaboration, 
pour les mêmes raisons, est toujours singulière. Et si non seulement 
tout apprentissage mais aussi tout processus d’éducation 
demeure nécessairement un processus complexe singulier, 
fût-ce, comme nous le recommandons au sein d’un milieu 
coopératif, c’est-à-dire social, il en ressort paradoxalement 

un certain rapport à la solitude. Chaque enfant fait face à sa 
propre singularité et mérite de l’interroger. Puisque nous 
sommes ici dans un contexte de lecture, je voudrais pour 
terminer (car vous devez attendre impatiemment la fin) ci-
ter un très beau texte de Proust, intitulé Sur la lecture, qui 
est la préface écrite en 1905, à sa traduction de l’ouvrage de 
John Ruskin, Sésame et les lys. Il reprend l’idée que la lecture 
est une conversation avec cet ami qu’est l’auteur en la recti-
fiant de la sorte (je cite) : « ce qui diffère essentiellement entre un 
livre et un ami, ce n’est pas leur plus ou moins grande sagesse, mais 
la manière dont on communique avec eux, la lecture, au rebours de la 
conversation, consistant pour chacun de nous à recevoir communication 
d’une autre pensée, mais tout en restant seul, c’est-à-dire en continuant 
à jouir de la puissance intellectuelle qu’on a dans la solitude et que 
la conversation dissipe immédiatement, en continuant à pouvoir être 
inspiré, à rester en plein travail fécond de l’esprit sur lui-même »2. 
Proust parle du miracle fécond de la communication dans la 
solitude et, si je puis encore me permettre, j’aimerais citer le 
résumé qu’il donne de sa pensée sur la lecture : « Ce qu’il faut 
donc, c’est une intervention qui, tout en venant d’un autre, se produise 
au fond de nous-mêmes, c’est bien l’impulsion d’un autre esprit, mais 
reçue au sein de la solitude. Or, nous avons vu que c’était précisément 
là la définition de la lecture, et qu’à la lecture seule elle convenait »3. 
Cette idée est à rapprocher de celle de Rilke à propos cette 
fois de l’écriture qui, s’adressant à une jeune poète pour le 
conseiller, affirme la chose suivante : « Ce qui est nécessaire, 
c’est seulement ceci : la solitude, la grande solitude intérieure. Pénétrer 
en soi-même et ne voir personne durant des heures, voilà ce à quoi il faut 
être capable de parvenir, etc. »4. De fait, vous en avez sûrement 
l’expérience, ce besoin de s’isoler pour lire ou pour écrire 
s’exprime presque inévitablement chez les enfants qui ont 
accédé à la jouissance littéraire. Hors l’obligation tradition-
nelle d’exécuter à contre coeur la tâche scolaire de lire, il est 
un rapport complexe au texte, tissé de la riche expérience 
intérieure de chacun. J’y reconnais une orientation éthique, 
qu’il me faudra développer ailleurs faute de temps. Mis, par 
le texte à lire ou à écrire, en présence de lui-même, fût-ce 
de façon intuitive, l’enfant entre dans un rapport explora-
toire complexe à lui-même. Peut-être le texte écrit ou lu le 
portera-t-il progressivement loin de l’équilibre, jusqu’à un 
seuil critique, et alors pourra se produire une émergence, 
caractérisant l’évolution complexe du comportement. Nous 
avons tous la mémoire de telles expériences, sans compter 
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toutes celles qui nous sont restées inconscientes : l’expé-
rience de jouir de la lecture ou de l’écriture, ou d’un rap-
port à n’importe quel savoir, à tel enseigne que nous en con-
cevons une expérience heureuse de l’existence en général. 
Quelque chose comme la joie de vivre. 
Vous savez peut-être que le philosophe Spinoza a montré 
que ce qu’il appelait « les passions tristes », c’est-à-dire n’im-
porte quoi qui diminue notre puissance de vivre (l’exaspé-
ration, le râle, la jalousie etc.), sont cultivées par tous les 
pouvoirs pour dominer. Ce n’est peut-être pas pour rien 
que le rapport politisé et médiatisé au monde passe par une 
litanie de catastrophes et de souffrances incessantes. Je ne 
peux pas développer non plus ce point, mais je vous en 
livre la substance : plus on est triste et frustré, plus on se 
soumet, parce que la puissance d’exister est diminuée. Plus 
on est capable de jouissance d’exister et de création, mieux 
on résiste et moins on se soumet. Bien sûr, que l’on cultive 
cette puissance de vivre dans le rapport critique et lucide 
au réel, interprétant comme telles toutes les impostures du 
pouvoir, et l’on a une chance de transformer les rapports 
sociaux. Mais ceci ne pourra venir que de l’expérience réelle 
et des bénéfices de la connaissance authentique. À l’école, 
nous proposons de transformer en premier lieu les rap-
ports de production du savoir. Ces rapports impliquent à 
mon sens dans le même mouvement la production de soi-
même, que je conçois personnellement comme pratique de 
la joie. C’est, dans un processus complexe de transforma-
tion des rapports sociaux, une pratique éminente de la ré-
sistance, et où la complexité favorise la corrélation entre 
deux modes d’être qui d’ordinaire s’opposent : la résistance 
politique et la joie. Il y a d’ailleurs dans une bonne classe 
coopérative une double puissance : une puissance politique, 
de transformation des rapports de production des savoirs 
par l’implication égale et hétérogène de chacun dans le pro-
cessus, et une puissance éthique, qui opère cette transforma-
tion du processus sur le mode de la joie. Voyez comment 
les enfants sont joyeux dans une classe coopérative : cela 
provient du partage d’un travail désaliéné, dans un rapport 
confiant de connaissance au monde. La lecture experte, 
ou le travail de lecturisation à quoi travaille avec beaucoup 
d’intelligence l’AFL, participe de ce projet complexe de dé-
saliénation de l’enfance par la connaissance, la puissance 
critique et la joie d’exister. Merci de m’avoir écouté.

6. Quelques remarques suite 
au congres de l’AFL, a propos 
des implications politiques de 
la complexite.
Ce qui apparaît, suite à ces deux journées, c’est la diversité 
des conceptions de ce que signifie l’idée de « complexité ». 
Aussi souvent reprise que rarement définie, elle reste 
dans l’ensemble une idée générale, pas toujours distincte 
d’ailleurs de son synonyme de « complication », que pour-
tant toute étude élémentaire se doit d’au moins rappeler. 
On s’accorde certes sur ce truisme que la réalité est com-
plexe, truisme dont l’extension est aussi grande que sa 
compréhension est réduite. De même, la complexité appli-
quée à l’éducation en général, et aux apprentissages en par-
ticulier, laisse totalement ouverte la question de savoir ce 
que cela implique, tant d’un point de vue théorique que 
dans les pratiques. Les travaux assez connus bien que peu 
évoqués (notamment d’Edgar Morin, de Jacques Ardoino 
et d’Ilya Prigogine) ne suffisent pas à ce que l’on s’entende, 
et l’on pourrait bien, à ce qu’il semble, produire n’importe 
quel discours savant sous l’idée de complexité sans jamais 
avoir à en définir la notion. De sorte que, paraissant s’ap-
pliquer à tout avec la même aisance, la complexité fait fi-
gure de théorie postiche, résistant par son inconsistance à 
toute réfutation. Elle est certes une notion sympathique, 
et dont on soupçonne bien l’intérêt, sans que pour autant, 
jamais, on ne s’y intéresse sérieusement. Nous aurions pu, 
avec un autre intitulé, conférer tout aussi pertinemment, 
sans que le congrès n’en souffre. 
Je souhaite donc préciser certains points, en guise d’orien-
tation, sans que pour autant ceci ne présente la moindre 
prétention à contraindre. Laissons la pluralité des repré-
sentations hétérogènes poursuivre leur cheminement, à 
la nuance près que tous, nous portons la responsabilité 
d’expliciter par quelles voies théoriques nous entendons 
élaborer des savoirs du genre de la complexité. 

 2. M. PROUST, Sur la lecture, Actes Sud, 1988, p.29  3. Ibid., p.36  4. Rainer Maria RILKE, 
Lettres à un jeune poète, Gallimard, 1993, lettre du 23 déc. 1903, p.73
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Je ne crois pas, suivant en cela Jacques Ardoino, que la 
complexité soit dans la nature, comme une sorte d’essence 
qui serait jusqu’ici restée cachée. Elle est bien plutôt une fa-
çon de penser, un certain rapport théorisé que nous entre-
tenons au monde. Nous choisissons, pour des raisons di-
versement philosophiques, épistémologiques, scientifiques, 
pratiques, politiques, de penser le réel sous l’angle de la com-
plexité. Non pas que le réel soit complexe (le réel n’est que 
ce qu’il est, un simple il y a), non plus d’ailleurs qu’ana-
lytique, il est ce qui se donne à nous, qui nous donnons 
certains moyens de le penser. En l’occurrence, les moyens 
d’une pensée complexe. Selon le contexte dans lequel nous 
le concevons, une telle manière de penser donne éventuel-
lement lieu à (et s’inspire de) une certaine façon d’agir. Que 
cela touche à la recherche scientifique, à l’éducation ou à 
la politique, pour ne citer que celles-là, ce n’est pas indif-
férent, loin de là. Tout dépend, bien entendu, de ce que 
l’on entend par complexité, et en particulier des valeurs 
auxquelles on la rapporte. La science, on le sait, quoi qu’en 
disent certains, n’est jamais neutre, l’éducation et la politi-
que moins encore. Il reste par conséquent fort difficile de 
faire le partage entre les faits et les valeurs, entre le savoir 
et le pouvoir, entre la pensée et l’action. 
Ce qui, sous la catégorie de complexité tombe bien. Parce 
que, précisément, la pensée complexe se moque ou se joue 
des cloisonnements, posant avec Pascal : « toutes choses étant 
causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et 
toutes s’entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus 
éloignées et les plus différentes, je tiens impossible de connaître les 
parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans 
connaître particulièrement les parties »5. L’approfondissement 
des connaissances a certes considérablement renouvelé 
le contexte, et il est aujourd’hui impossible pour un seul 
homme, comme au temps d’Aristote et dans une certaine 
mesure encore, de Pascal, d’embrasser individuellement la 
totalité du savoir. La spécialisation des connaissances est 
si grande qu’une vie entière ne suffit plus à explorer ne se-
rait-ce qu’une division d’une seule discipline. Mais, à dire 
cela, on masque la réalité des pouvoirs, qui hiérarchisent 
les savoirs à proportion de leur spécialisation. C’est ainsi 
que, par exemple, un professeur de collège vaut mieux, 
symboliquement, qu’un professeur des écoles, et un pro-
fesseur de lycée qu’un professeur de collège (sans parler 

des distinctions de diplôme ou encore de disciplines). Et à 
un autre degré, la tendance pluridisciplinaire des connais-
sances d’Edgar Morin est réputée moins convaincante que 
la spécialisation extrême de tel chercheur d’un laboratoire 
scientifique de pointe. C’est donc dans un contexte géné-
ral de champ et de positions dans un champ, comme dit Pierre 
Bourdieu6, que nous pouvons situer le problème. Car les 
représentations, y compris les mieux assurées, et le mode 
de pensée qui les produit et les reproduit, restent histori-
quement et socialement déterminées par des contraintes 
implicites. Elles sont en grande partie enracinées dans des 
rapports de forces et de domination. 
Par exemple, lorsqu’on pose la coopération à l’école, non 
seulement comme mode d’existence sociale dans la classe 
mais aussi et surtout comme mode de production des sa-
voirs, on suscite (ou on ne suscite pas) une certaine défini-
tion de ce qu’est la coopération. Précisément : si l’on ne 
suscite aucun travail critique de définition, c’est que l’on 
choisit, consciemment ou non, de laisser impensée la ques-
tion des rapports de pouvoir. Laissant une représentation 
générale de la coopération sous la contrainte des détermi-
nismes, sa définition implicite se trouve sui generis portée 
et infléchie par les enjeux d’homogénéisation des rapports 
de force à travers lesquels, faute de travail discriminatoire, 
nous pensons et nous agissons. Il existe un seuil critique, 
en deçà duquel les éventuelles perturbations (l’idée de coo-
pération en est une) perdent rapidement leur puissance de 
transformation et de création. Le système, légèrement mo-
difié, revient à un état stable initial, disons conventionnel 
(les physiciens parlent d’« état homogène du système »). 
Le travail critique - on comprend bien sous cet angle le ca-
ractère consubstantiel de la théorie et de la pratique - per-
met de mesurer ces enjeux, et d’identifier l’orientation : on 
peut bien solliciter et manipuler n’importe quel discours 
progressiste, s’approprier même des idées révolutionnaires, 
tout cela restera sans effet sous l’infléchissement des habi-
tus, qui en neutralisent la puissance transformatrice. 
C’est ce à quoi on assiste en permanence dans les dis-
cours politiques contemporains, qui exhibent quelques 
idées audacieuses (autrefois soigneusement évitées) afin 
de rallier ceux qui nourrissent quelque doute, tout en les 
neutralisant au sein d’un discours général conservateur et 
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sécurisant (et, aujourd’hui, sécuritaire). Les idées audacieu-
ses font office de perturbation dans un système homogène, 
et ne contribuent qu’à maintenir un état de fait existant, 
reposant sur des rapports de domination favorables à ceux 
qui le contrôlent (qu’ils soient de droite ou de gauche en 
l’occurrence importe peu). Nous assistons à un processus 
de même nature dans le champ de l’éducation. Tout se 
passe comme si le système « éducation nationale » (sans 
que ce soit un projet comme tel explicite) cultivait sa capa-
cité à absorber avec un maximum d’efficience les perturba-
tions venues des forces de résistance7 (telles que l’AFL par 
exemple). Il suffit par exemple de solliciter le secours de 
vieilles lunes en s’appuyant sur les ignorances populaires 
(et leurs illusions) pour, sans trop investir dans les forces 
institutionnelles, opposer à la contrainte des forces de ré-
sistance, une absorption quasi mécanique. Contre l’évolu-
tion des travaux scientifiques sur ce que signifie lire et ap-
prendre à lire (menaçant l’équilibre institué sur un sujet très 
sensible, porteur d’une longue histoire d’enjeux de luttes 
idéologiques et politiques), il suffit de lancer un pseudo 
programme de réforme archaïsant, de nature rigoureuse-
ment réactionnaire, qui suscite la réactivation d’une anxiété 
collective, laquelle est elle-même un produit idéologique. 
Les discours collectifs, portés par des intérêts commerciaux 
médiatiques, se substituent avantageusement à l’affronte-
ment direct et loyal, lequel n’est pas assuré, compte tenu 
des savoirs scientifiques désormais disponibles, de tourner 
en faveur de l’ordre établi8. 
C’est en ce sens me semble-t-il que la pensée complexe 
englobe le problème politique, et contribue à le poser de 
manière efficace. Parce que, pour qu’un système quelcon-
que évolue en direction d’un comportement complexe, 
c’est-à-dire capable d’un « changement de régime » (au 
sens épistémologique du terme) suite à une bifurcation, 
il faut qu’il atteigne un état d’instabilité dans une haute 
situation d’incertitude. Là où, d’ordinaire, on s’efforce de 
tendre à la stabilité et à la continuité par le contrôle, en ne to-
lérant que des perturbations en quoi consistent quelques 
réformes (et tant qu’à faire, autant qu’elles soient réac-
tionnaires), il faut penser en termes d’instabilité, d’éloigne-
ment de l’équilibre et d’incertitude de l’évolution du processus, afin 
de le rendre capable de création (ou d’« émergence »). 

Tout le problème consiste alors à préciser les conditions 
de la recherche scientifique, pour faire la critique de ce qui 
détermine son autodiscipline (produisant principalement 
ce que l’on reconnaît sous la catégorie d’académisme, mais 
qui comprend une multiplicité de déterminations hétéro-
gènes), à préciser les conditions de travail des mouvements 
pédagogiques, pour faire à nouveau la critique des motifs 
de la nature de leur activité (produisant selon une mécani-
que analogue certaines cristallisations doctrinales), afin de 
créer les conditions de possibilité d’un ensemble de con-
traintes capables de provoquer les phénomènes complexes d’ins-
tabilité sans lesquels toute prétention à une transformation 
réelle ne peut que rester illusoire ou angélique. 
Pour résumer ce point, il me semble que l’intérêt épisté-
mologique et philosophique de la pensée complexe, qui 
attend encore d’être rigoureusement définie dans le champ 
de l’éducation au moins, doit se prolonger dans une con-
sidération d’ordre politique. Au sens métaphorique, le tra-
vail de laboratoire théorique et pratique qui requiert d’être 
poursuivi, attend encore les prolongements politiques sans 
lesquels il risque fort de rester impuissant et, par une mé-
canique paradoxale, de renforcer l’hégémonie de ce contre 
quoi il résiste. Quel que soit l’intérêt des travaux didacti-
ques ou pédagogiques, des découvertes scientifiques, ils 
pourraient bien rester, à l’échelle nationale, un attendris-
sant jeu d’enfant. Nationale pourquoi seulement ? Le pro-
blème politique est un problème international, au moins 
européen. C’est dans les couloirs des institutions euro-
péennes que, sous l’influence puissante des lobbies, le 
sort de la société s’élabore jour après jour. Ce qui exige 
aujourd’hui que les contraintes de résistance ne se muent 
pas, comme par miracle, en de simples perturbations rapi-
dement absorbées par un système asymptotiquement sta-
ble, c’est qu’elles développent leur puissance de critique 

 5. Pascal, Pensées, 72-199  6. Voir par exemple (1984) Questions de sociologie, éd. Minuit, 
« Quelques propriétés des champs », pp.113 sq., ou encore Réponses, Seuil, « La logique des 
champs », pp.71 sq.  7. J’entends par « force de résistance » n’importe quelle force en position 
de rupture par rapport aux jeux de domination, quelle que soit sa puissance effective  8. Dans 
la Grèce ancienne, au moment de l’émergence du régime politique de la Cité, les tyrans ne s’y 
prenaient pas autrement, bien qu’avec d’autres moyens, pour renverser l’aristocratie au pouvoir. 
S’appuyant notamment sur les courants religieux issus de la très ancienne tradition créto-mycé-
nienne, ils décrétaient officiels les cultes populaires, par exemple de Déméter ou de Dionysos (en 
favorisant la construction de temples, en officialisant les cérémonies et les fêtes populaires margi-
nales, en déclarant telle divinité chtonienne patronne de la cité), contre les divinités poliades sur 
lesquelles s’appuyait le pouvoir aristocratique Grec. Sans avoir besoin de tellement livrer bataille, 
ils obtenaient ainsi le soutien actif du peuple, et la reconnaissance de leur légitimité politique 



088 _ Les Actes de Lecture n°97 _ mars 2007 _ [dossier] _ Anthropologie de la complexité..., Nicolas GO     

intellectuelle et d’action dans un rassemblement européen 
des forces impliquées. Il me semble que sur ce point, le 
congrès de l’AFL, comme celui de l’ICEM avant lui9, ont 
en partie manqué leur objectif, même si la lucidité impose 
la mesure du caractère dérisoire de leur pouvoir immédiat. 
Ils ne sont que les modestes éléments d’un tout, poten-
tiellement beaucoup plus puissant, et qui reste en grande 
partie à inventer    Nicolas GO

 9. Congrès ICEM de Valbonne, en août 2005, sur la complexité en éducation.
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