
Introduction
Se lancer un défi à travers les livres, comme ce fut le 
cas à Arcachon (Circonscritption Arcachon 2) cette 
année, c’est affronter publiquement la réalité de ses sa-
voirs et, si les questions qu’on s’échange le permettent, 
braver ses intimes représentations. La pratique réitérée 
de la littérature finit par attribuer à des lieux, des per-
sonnages, des situations... des valeurs symboliques. Au 
« chat » seront, par exemple, associées (pour peu qu’on 
ait lu ou écouté des histoires les concernant) des images 
d’indépendance (Le chat qui s’en va tout seul 1, Une nuit, un 
chat 2...), de ruse (Le chat botté, Le cochet, le chat et le souri-
ceau, Le journal du chat assasin 3...), de souris (Cendrillon, 
La souris de Monsieur Grimaud 4...), d’oiseaux (Histoire de 
la mouette et du chat qui lui apprit à voler 5), d’animal de 
compagnie (Les contes du chat perché, Mon chat le plus bête 
du monde...) parfois incapable de quitter le confort des 
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« Se défier à travers les livres c’est sans doute faire le point sur son 
propre parcours de lecteur, exposer fièrement ses butins, évaluer 
ce qu’on a (ap)pris en prenant les histoires d’assaut, prendre acte 
des victoires adverses et plus sûrement encore faire la conquête 
de la plus haute des entreprises humaines : espérer se rencontrer 
et se comprendre à travers le système le plus arbitraire qui soit, le 
langage. » nous dit Yvanne Chenouf en choisissant la mer comme 
thème illustrant « sa pratique réitérée de la littérature. »

Sans nul doute, la lecture de son texte aidera chacun et chacune 
(parent, enseignant, bibliothécaire...) à favoriser chez les enfants 
« par  les  récits et  les  images »  la naissance de « valeurs symboli-
ques organisant des communautés de même culture. »

DEfier la mer
Yvanne Chenouf

« La mer modèle les mœurs comme elle fait  
les rivages. » André Suares (Paroles de la mer)

1. Histoires comme 
ça, Rudyard Kipling, 

Delagrave, Hachette, 
Gallimard... (titre liste 

cycle 3)
2. Une nuit, un chat, 

Yvan Pommaux, 
L’école des loisirs

3. Le journal du chat 
assassin, Anne Fine, 

L’école des loisirs (1er 

titre liste cycle 3) 
4. La souris de  

M. Grimaud, Franck 
Asch et Devin Asch, 

Albin Michel
5. Histoire de la 

mouette et du chat qui 
lui apprit à voler, Luis 

Sepulveda, Seuil (titre 
liste cycle 3)

6. Le paradis des 
chats, Emile Zola, 

Caligram (titre liste 
cycle 3) 

7. Chat perdu, Jean-
Noël Blanc, Gallimard 

(titre liste cycle 3)
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hommes pour les attraits de la sauvage liberté (Le paradis des 
chats 6, Chat perdu 7...). Dès le titre, la couverture et, parfois, le 
nom de l’auteur, le lecteur est en capacité de se représenter 
le récit à venir, ses péripéties, son genre, etc. Tout un en-
semble de prévisions que l’auteur s’attachera à conforter ou 
à déjouer pour créer le plaisir littéraire, le plaisir esthétique8. 
Sur l’horizon d’attente, le sens navigue peu ou prou.

Peu à peu, par les récits et les images, des valeurs sym-
boliques organisent des communautés de même cultu-
re9, franchissant parfois les frontières pour devenir des 
archétypes, des formes universelles structurant un in-
conscient collectif. Répétées, reprises, retravaillées, di-
versement proposées, sédimentées, ces formes agissent 
puissamment dans la compréhension. En leur absence, 
comme pour les enfants ou les lecteurs peu experts, c’est 
la vie qui organise les représentations et le sens est alors 
limité, voire aveuglé, par l’expérience personnelle. En-
glouti dans ses représentations intimes et forcément par-
tielles, le lecteur est alors impuissant à ouvrir son champ 
de références pour lui donner un sens plus universel, 
plus partageable : tout le ramène à lui. Or, en littérature, 
pour comprendre et pour débattre, les émotions doivent 
être « socialisées », les enfants initiés « au corpus constitué 
de mythes et de symboles qui offre comme une cartographie de 
l’émotionnel. Ils pourront y lire, accessoirement, l’histoire des my-
thes et des symboles, comment, par exemple, les héros purgateurs de 
monstres, Héraclès, Gilgamesh ou Cuchulain, ont dégénéré en Su-
perman ; comment l’apothéose de Castor et Pollux, l’entrée au pa-
radis promise par la « bonne mort » médiévale, s’écrit aujourd’hui 
par la métamorphose du mort en oiseau (Le vol du cygne 
de Teijiman, Le Peintre et les cygnes sauvages de Claude 
Clément) ou en météore (Jojo la mache d’Olivier 
Douzou, Ce changement-là de Philippe Dumas). »10 
Pas de « négociations publiques de sens »11, quand les 
règles sont aussi nombreuses que les joueurs, pas 
d’écoute de soi sans intersubjectivité. 

L’espace géographique est particulièrement propi-
ce aux images littéraires. Il suffit qu’on évoque une 
vallée ou un parking, une taverne ou les racines 
d’un chêne pour qu’aussitôt une histoire se des-
sine, des personnages surgissent et des émotions 
se forment. L’espace, cadre des investissements du 

lecteur, est actif. La mer, parce qu’à elle remontent nos 
origines et parce qu’elle est toujours le lieu des espoirs et 
des défaites, est un élément littéraire de premier ordre. Sur 
les flots se déchaînent les tempêtes divines, se construisent 
les ambitions de conquêtes, se jouent les intrigues amou-
reuses et se jettent les rêves comme bouteilles à la mer. 
Tantôt appareillant avec Tristan, tantôt se débattant com-
me Robinson, tantôt cherchant fortune avec Long John 
Silver ou nourrissant la nostalgie du retour avec Ulysse, 
nous poursuivons d’improbables quêtes sur les mots faus-
sement tranquilles des livres, contemplant les reflets de la 
vie sur le miroir troublant des pages. 
Se défier à travers les livres c’est sans doute faire le point 
sur son propre parcours de lecteur, exposer fièrement ses 
butins, évaluer ce qu’on a (ap)pris en prenant les histoires 
d’assaut, prendre acte des victoires adverses et plus sûre-
ment encore faire la conquête de la plus haute des entre-
prises humaines : espérer se rencontrer et se comprendre à 
travers le système le plus arbitraire qui soit, le langage.
 
Courants marins
Les représentations de la mer ont évolué au cours des 
temps et tout imaginaire est travaillé par les différents sen-
timents que la grande masse liquide a inspirés aux hom-
mes. Trois citations peuvent aider à parcourir une partie 
de l’immense étendue du sens aujourd’hui disponible.
L’Eau primordiale est inscrite dans la mythologie : Oura-
nos (le ciel) et Gaïa (la terre) s’unissent pour fécon-

der six couples de Titans, êtres vivants mais en 
même temps forces élémentaires. On retrouve, 
par exemple, l’influence de cette origine dans le 
nom du plus célèbre transatlantique : Le Titanic12. 
« Océan est le plus célèbre de tous. Il est la personnification 
de l’eau qui entoure le Monde, sur laquelle flotte le disque 
terrestre. Ce n’est pas une entité « géographique » c’est une 
force cosmique ; sa conception est née en un temps où l’on 
pensait que la terre habitée était une île immense, posée au 
centre d’un fleuve qui l’enserrait. (...) Eau primordiale, il 
est  le père des fleuves  (...) Premier-né des Titans, Océan 
est « marié » à Téthys, la plus jeune des Titanides, qui 
personnifie la puissance féminine de la Mer. »13

8. Hans-Robert Jauss, 
Pour une esthétique de 
la réception, Gallimard, 

pp.50-51 
9. Jerome Bruner, 

Pourquoi avons-nous 
besoin de nous racon-
ter des histoires, Retz
10. Catherine Tauve-
ron (dir.), Lire la littéra-
ture à l’école. Pourquoi 
et comment construire 

cet apprentissage 
spécifique de la GS au 

CM, Hatier, p.47
11. Jerome Bruner, 
...car la culture donne 
forme à l’esprit, Eschel
12. Navratil, Olivier 

Douzou, Le Rouergue
13. Pierre Grimal, La 
Mythologie Grecque, 

PUF, p.22
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Longtemps, la mer a provoqué des frayeurs qui ont ali-
menté la littérature et exalté les expéditions, depuis le 
projet de conquêtes jusqu’à l’obstacle le plus redouté : la 
rencontre des fonds sous-marins (monstres14 et naufra-
ges) : « Toute sa nation a ses récits, ses contes sur la mer. Homère, 
les Mille et Une nuits, nous ont gardé un bon nombre de ces 
traditions effrayantes, les écueils et les tempêtes, les calmes non moins 
meurtriers où l’on meurt de soif  au milieu des eaux, les mangeurs 
d’hommes, les monstres, le Léviathan, le kraken et le grand ser-
pent de mer, etc. Le nom qu’on donne au désert, « le pays de la 
peur », on aurait pu le donner au grand désert maritime. »15

À la manière des Mille et une nuits, Sindbad16 ra-
conte à ses amis, jour après jour, ses sept voyages 
tandis que Claude Ponti joue, à sa manière aussi, 
sur l’union de deux éléments naturels contrastés, 
le désert et la mer, en titrant un de ses albums 
L’île des Zertes17. 

Mais, pour être inconnus, les fonds sous-marins 
n’ont pas toujours suscité désintérêt et déplaisir. 
Qu’on ait cru les avoir apprivoisés par l’aména-
gement de rivages harmonieux, riches en trou-
peaux prospères et fertiles en moissons abon-
dantes comme au temps de l’âge d’or chanté par 
Virgile ou qu’on ait imaginé une nature sous-
marine pleine de magnificence18, reflet immergé 
de la surface terrienne et conservatoire de l’in-
nocence originelle, la littérature a constamment 
tenu ouvert le livre de la Nature, présentant tous 
ses éléments comme des manifestations heureu-

ses de la Providence et particulièrement les surfaces ma-
rines (comme chez Bernardin de Saint-Pierre qui a rendu 
compte de l’aspect moral et esthétique de la plage, sa 
supériorité sur la montagne).
Progressivement, sans doute à la lumière des avancées 
scientifiques qui ont permis la compréhension des phé-
nomènes jusque-là inquiétants (d’où l’importance des 
documentaires19, leur complémentarité avec la fiction), la 
mer a gagné en charmes, dans la rencontre harmonieuse 
du terrien et du marin : « Entre  la mer et  la  terre s’étendent 
des campagnes pélagiennes, frontières indécises des deux éléments : 

l’alouette de champ y vole avec l’alouette marine ; la char-
rue et la barque, à un jet de pierre l’une de l’autre, sillon-
nent la terre et l’eau. Le navigateur et le berger s’emprun-
tent mutuellement leur langue (...) Des sables de diverses 
couleurs, des bancs variés de coquillage,s, des varechs, des 
franges d’une écume argentée, dessinent la lisière blonde ou 
verte des blés. »20

Cures thermales, lutte contre le spleen et la mélan-
colie, plaisir de la conversation et de la méditation, 
les côtes deviennent l’espace transitionnel entre la 
terre, ses angoisses, ses rythmes oppressants et 
la mer, source de consolation et de purification, 
rappel d’un âge d’or antérieur et, peut-être, d’un 
repos éternel (Rêves Amers, Maryse Condé). Dans 
On s’aimera toujours21, un enfant vient sur la plage, 
construire le souvenir de sa grand-mère, les sou-
venirs d’une tendre relation, tandis que l’aïeule est 
en train de mourir. 
Lire des récits sur la mer, c’est avoir en tête ces 
images maritimes, image hétérogènes dans la fic-
tion et le documentaire. La fiction exige en effet 
des compétences encyclopédiques22 quand elle ne 
les inscrit pas dans son processus narratif  23 et les 
documentaires font souvent référence à la fiction24 
pour accompagner des explications scientifiques, 
établir des comparaisons, introduire des démons-
trations, illustrer des données, faciliter la compré-
hension en installant les savoirs dans une perspec-
tive historique et mythologique. Une présentation 
thématique de livres ou un travail au long cours sur 
un thème donné pourrait donner lieu à un réseau 

14. La légende du 
Serpent de Gloucester, 

M. T. Anderson, ill. 
Bagram Ibatoulline, 
Gautier Languereau

15. Jules Michelet, La 
Mer, folio classique, p.44
16. Sinbad le marin, 

Actes Sud, Casterman, 
Gallimard (titre liste 

cycle 3)
17. L’Île des Zertes, 
Claude Ponti, L’école 

des loisirs
18. Voir l’harmonie 
des tréfonds de l’eau 

où est établi le royaume 
de la Petite sirène 

d’Andersen.
19. Voir notamment 
Planète Océan dans 
la collection « Voir la 
terre » chez Fleurus

20. François-René de 
Chateaubriand, Mémoi-

res d’Outre-Tombe
21. On s’aimera tou-
jours, Michel Piquemal, 

Syros
22. Certaines 

collections, notamment 
Gallimard (folio), 

comportent un dossier 
documentaire.

23. Dans Princesse 
de neige (Pascal Nottet, 
Stéphane Girel) l’auteur 
intègre, en fin d’album, 

des informations sur 
la vie des bateliers, le 
référent de l’histoire. 

(titre liste cycle 3)
24. Sur la couverture 
de Coquilles et cara-

paces (Les yeux de la 
découverte, Gallimard), 
le dieu de la mer figure 

avec son trident, à 
côté de photographies 
de coquillages et de 

crustacés. À l’intérieur 
du livre, dans le chapitre 

sur les tortues, Alice 
converse avec le griffon 

et la tortue de mer.
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« dès lors que le thème ou motif  choisi, du fait de ses symboliques 
fortes et multiples, pose en soi un problème d’interprétation.25 » Voilà 
comment nous avons sillonné la mer des livres, fait escales, 
suivi quelques phares. 

La mer ou l’origine du monde
Dans la mythologie grecque et romaine le Dieu de la mer 
(Poséïdon ou Neptune) a pour fonction de déclencher les 
tempêtes. Il nourrit les représentations littéraires des flots 
en furie tout comme le font les interprétations de la Bible 
(La Création, le Déluge...) : « La Genèse impose la vision du 
grand Abyme » lieu de mystères insondables ; masse liquide sans 
repères, image de l’infini, de l’insaisissable sur laquelle, à l’aube de 
la Création, flottait l’esprit de Dieu. (...) Il n’y a pas de mer dans 
le jardin d’Eden. L’horizon liquide à la surface duquel l’œil se perd 
ne peut s’intégrer au paysage clos du paradis. Vouloir pénétrer les 
mystères de l’océan, c’est frôler le sacrilège... »26 
Dans le paradis sans eau les hommes « vivaient » ensem-
ble, sans séparation. L’océan rappelle alors la faute ori-
ginelle, la colère et la punition divines et les livres pour 
enfants en parlent : « Dieu dit alors à Noé : - J’ai décidé la fin 
de tous les êtres vivants car la terre n’est que violence à cause d’eux. 
(...) Fabrique-toi une arche de cyprès. (...) Et moi je ferai venir le 
Déluge, les eaux sur la terre, pour détruire toute chair où existe un 
souffle de vie sous  le ciel. Tout ce qui vit sur terre mourra. Mais 
j’établirai mon alliance avec toi. Tu pénétreras dans l’arche, toi, 
tes fils, ta femme, les femmes de tes fils. Pour ce qui est de tous les 

êtres vivants, tu prendras avec toi, dans l’ar-
che, deux animaux de chaque espèce, mâle et 
femelle, afin qu’ils restent en vie avec toi : des 
oiseaux, des animaux domestiques, des reptiles 
du sol, tout selon leur espèce pour sauvegarder 
la vie. »27

Dans Les deux îles28, les auteurs présen-
tent la tempête comme un châtiment di-
vin infligé aux habitants de deux îles qui 
entretiennent des rapports conflictuels 
(la grande île domine et exploite la petite 
île) : pour survivre, une immense tem-
pête s’étant déclenchée, les deux peuples 
doivent apprendre à vivre ensemble, à se 
respecter et à se développer harmonieu-
sement tout en maintenant un équilibre 
naturel et humain, une écologie avant 
l’heure (thème abondamment repris de-
puis, qu’il s’agisse des documentaires ou 
des fictions29). Le rapport des hommes 

25. Francis Grossman 
et Catherine Tauveron, 
Comprendre et 
interpréter les thèmes à 
l’école, « Comprendre et 
interpréter le littéraire à 
l’école : du texte réticent 
au texte proliférant », 
Repères n°19, INRP, 
1999, p.30
26. Alain Corbin, 
Le territoire du vide, 
L’Occident et le désir 
du rivage, Flammarion, 
Champs, pp.11-12
27. Ancien Testament, 
collection Les Univer-
sels, folio junior (Dans 
la même collection, on 
trouve L’Illiade, Héros de 
la mythologie grecque, 
Tristan et Iseut… Ces 
ouvrages sont suivis 
d’un supplément illustré 
en couleurs.On trouvera 
chez Rue du Monde, 
pour les jeunes enfants 
Les étonnants animaux 
que Noé a sauvés, Alain 
Serres, Martin Jarrie
28. Les deux îles, Jörg 
Muller et Jörg Steiner, 
Duculot
29. L’histoire de la 
mouette et du chat qui 
lui apprit à voler, Luis 
Sepuveda, Actes Sud
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à la mer est toujours teinté de références divines plus ou 
moins explicites comme le montre le début de La Petite 
sirène, où le lien est constant entre l’univers du ciel et celui 
des eaux, suggérant l’impossibilité de l’héroïne d’échapper 
à des forces naturelles, entremêlées (liguées) et plus gran-
des qu’elle : « Loin en mer, l’eau est bleue comme les pétales du plus 
beau bleuet, et claire comme le verre le plus pur, mais elle est profonde, 
trop profonde pour qu’aucune ancre puisse atteindre le fond, il fau-
drait poser un grand nombre de tours d’église les unes sur les autres 
pour monter du fond à la surface. C’est là, en bas, que les ondines ont 
leur demeure. Tous les poissons, grands et petits, se glissent entre les 
branches, comme ici les oiseaux dans l’air. »30

Les mysteres marins
Cette introduction rappelle les longues tentatives entrepri-
ses pour lever l’obscurité des fonds marins. Longtemps, 
en effet, la mer est un lieu énigmatique, théâtre privilégié 
de la douleur du savant qui échoue à comprendre la répar-
tition entre les espaces terriens et les espaces maritimes 
sur le globe, les mouvements de l’eau (entre terre et ciel), 
l’origine des marées et le nom des espèces qui peuplent 
les fonds sous-marins (sans oublier l’existence des grottes 
suggérant la présence d’horribles cavernes 
dans fin). La vie étant associée à la lumiè-
re, on a souvent cru que les fonds marins, 
privés de lumière, ne pouvaient qu’être 

peuplés de monstres. L’homme ne pouvant nommer ces 
espèces, il ne les dominait donc pas et en avait peur, d’où 
l’importance des monstres marins. Cette frayeur est aussi 
alimentée par la crainte de voir les eaux se retirer libé-
rant des animaux monstrueux (dragon venant pourfen-
dre l’archange saint Michel, loch Ness, serpent de mer...) 
et offrant le spectacle de l’horrible désolation du fond de 
la mer mis à nu par le reflux. Cette terreur existe encore 
dans certains pays (relancée par le film Les Dents de la mer) 
qu’elle soit liée à des croyances superstitieuses ou des ex-
périences négatives avec la mer : La peur de l’eau, Une journée 
de deux enfants de Ganvié, cité lacustre au Bénin, Dominique 
Mwankumi, L’école des loisirs ; Octave et le cachalot, Da-
vid Chauvel et Alfred, Delcourt (BD) : « Octave est un jeune 
garçon qui vit seul avec sa mère dans une petite maison de pêcheur. 
Octave n’aime pas la mer, il ne se baigne jamais. (...) Mais une nuit, 
il est réveillé par une voix qui l’appelle ! Il découvre un gigantesque 
cachalot échoué sur la plage. Pour sauver l’animal, Octave doit mo-
biliser un farfadet et surtout vaincre sa peur de cette mer qui lui a 
pris son père. Pour le remercier de l’avoir sauvé, le cachalot apprend 
à nager à Octave puis disparaît... »

Parfois, le mystère aquatique donne lieu à des histoires où 
la crainte fait place à des interprétations plus poétiques et 
plus rassurantes : Le chant des baleines, Dyan Sheldon & gary 
Blythe, Pastel. Avec Vingt mille lieues sous la mer, Jules Verne 
porte un autre regard sur les fonds marins anticipant les 

30. La Petite 
sirène, H. C. Ander-

sen, Ipomée-albin 
Michel, Corentin 

(titre liste cycle 3)
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premiers submersibles tandis que les connaissances sur le 
monde éclaircissent peu à peu les mystères sans toutefois 
dissiper toutes les craintes (réanimées par les récentes ca-
tastrophes naturelles comme le Tsunami). 
Récemment, David Wiesner a publié, chez Circonflexe, un 
étrange album, fascinant et inquiétant : Le monde englouti : 
Occupé à jouer sur la plage, un enfant découvre un ap-
pareil photos encore équipé d’une pellicule : une fois dé-
veloppée, celle-ci révèle d’étranges clichés d’une vie sous-
marine fantastique et des portraits d’enfants énigmatiques 
qui se seraient relayés pour prendre ces photos. À son tour, 
l’enfant se photographie et remet l’appareil à l’eau. Trans-
portée par divers animaux marins et sous-marins, plus ou 
moins réels, la « boîte noire » est récupérée par une enfant, 
sur une île. La mise en abîme est à considérer au sens pro-
pre et au sens figuré.
Des albums insistent sur les origines aquatiques des espè-
ces vivantes, traitant les savoirs scientifiques comme les élé-
ments d’une belle histoire, celle de l’histoire humaine. Ces 
albums se réfèrent à la théorie de l’évolution et laissent un 
espace à l’inexpliqué de la présence humaine sur terre, une 
place à l’imaginaire : Il y a très très longtemps, Serge Hochain, 
L’école des loisirs. « Pendant trois millions d’années, les océans 
son peuplés d’êtres vivants très simples, formés d’une seule cellule. Les 
continents restent déserts, parcourus par les rivières et balayés par le 
vent. Enfin, il y a 700 millions d’années, apparaissent les premiers 
animaux. Ils sont tous marins. » En t’attendant, Nathalie Léger-
Cresson, Fabienne Gaston-Dreyfus, Le Rouergue
D’autres albums rapprochent l’origine de la fondation du 
lieu de naissance : Dis-moi, May Angeli, Sorbier. Dans un 
lieu étroitement lié à la mer, ses climats, ses activités, un 
enfant questionne sa mère sur le passé de leur ville, comme 
si leur propre terre était, elle-même, sortie des eaux. La 
mère hésite à répondre à cette double 
demande (origine de la ville, origine de 
la naissance de l’enfant) et laisse planer 
le mystère tout au long de la fiction (il 
sera dévoilé dans un épilogue à caractère 
informatif)31. Elle laisse ainsi tout le jeu 
nécessaire au développement du senti-
ment d’incertitude concernant l’origine 
et la destinée humaine.

Sous l’ocean, la plage 
Les progrès scientifiques, qui dédramatisent les rapports 
anxieux aux éléments naturels, l’industrialisation et l’urba-
nisation vont desserrer les angoisses archaïques et tenter 
d’apaiser les nouvelles inquiétudes de vivre. Les commu-
nautés humaines (d’abord les classes privilégiées) s’éveillent 
peu à peu au désir des côtes qui apparaissent comme un 
remède aux méfaits de la civilisation : « Là se déploient les su-
blimes beautés de l’océan septentrional et le pathétique de ses tempêtes. 
Là, mieux qu’ailleurs, l’individu trouve désormais à se confronter 
aux éléments à jouir de l’éclat de l’eau, ou de sa transparence. »32

Dans Le Diable des Rochers, un petit enfant disgracieux se 
retire sur les côtes pour échapper aux moqueries des villa-
geois. Les côtes, inutiles ou maussades, sont alors désertes 
et désertées par les habitants : « Si l’on était descendu au pied de 
la falaise à quelques kilomètres du village – ce que personne ne faisait, 
même par beau temps – on aurait peut-être aperçu un petit garçon 
aux oreilles un peu trop recourbées, plus tard devenu un homme assez 
bizarre (...) Il habitait une grotte dans le rocher et se nourrissait de 
poisson cru, d’herbe grasse et salée qui pousse sur les falaises, de co-
quillages et d’eau de pluie. Ce monstre s’était lui-même donné le nom 
de Diable des Rochers. »33

31. Voir Les Actes de 
Lecture n°73, Pierre 

Sève, « Prévoir l’endu-
rance des élèves »
32. Alain Corbin, 

déjà cité, p.68
33. Le Diable des 

rochers, Grégoire 
Solotareff, L’école des 

loisirs
34. L’impressionnant 

parcours du héros 
de l’Eneïde débute à 
l’intérieur de la grotte 

de la Sibylle.
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À ce moment de l’histoire (on est au début) la mer est une 
masse obscure, sombre, inhospitalière ; une écume banale 
vient battre le pied d’une falaise d’un rouge violent dans 
laquelle est creusée une petite grotte obscure34. On ne voit 
pas le reste de la falaise, tout est resserré sur cette entrée de 
grotte, on manque de vision. À la fin du livre, quand le petit 
garçon a réussi à se faire accepter par la petite fille puis par 
le village, le lecteur a dispose d’un tout autre point de vue : 
un panorama grandiose, sur une côte brillante, éclairée par 
le vert d’eau de la falaise tandis que la mer est baignée de 
lune. On apprend, dans le texte, que le champ, près du lit-
toral, est désormais cultivé et que la grotte a été remplacée 
par une jolie maisonnette ; les habitants ont donc gagné en 
confiance et en civilisation, en s’appropriant les lieux, en 
les cultivant ils ont construit de l’humanité, ils ont acquis 
une culture : « Le temps a passé dans ce pays comme dans le nôtre. 
Le Diable des Rochers se remit tout à fait de ses blessures. Il vit à 
présent dans une maison toute petite mais suffisante, que l’on appelle 
« la Maison rouge », au bout du champ... »

La mer dans tous ses etats 
Quelles que soient les ouvertures dues au progrès de la 
science et des mentalités, la mer n’a rien perdu de ses an-
ciennes réputations (l’exquise horreur) et la littérature joue 
tantôt avec la furie des flots, tantôt avec l’air marin bien-
faisant (vacances, cures de santé), tantôt avec les désirs que 
tant d’espace procure aux hommes (qui comparent sou-
vent les mouvements de leur âme à ceux du monde marin), 
tantôt avec tous ces sentiments à la fois.

La tempête. Souvent association est faite entre mer dé-
chaînée et folie (voir Tristan lorsqu’il est refoulé par les 
marins de Cornouailles). « Dans les pièces de Shakespeare de la 
jeunesse et de la maturité, tempêtes, bêtes féroces, comètes, maladies, 
vices tissent un réseau d’associations, évocateur d’un monde en conflit, 
dominé par le désordre. L’océan hivernal gris, lugubre et froid syn-
thétise les formes de la peur ; il entretient la hantise de se voir surpris 
par la mort imprévisible, dépourvu des derniers sacrements, loin du 
cercle familier ; s’être corps et âme35, livré sans sépulture à ces flots 
infinis qui ne connaissent aucun repos. »36

L’engloutissement. Si la mer a permis la vie sur terre, 
elle menace aussi d’anéantissement. Nombre de récits 

mêlent à la crainte d’être englouti à celle de disparaître 
par dévoration (voir Pinocchio), les monstres étant perçus 
comme s’entre-dévorant. Cette image du monde cruel, de 
l’absorption en chaîne, de l’avalement emboîté37 est sou-
vent employée, parce que fascinante : Pilotin, Leo Lionni, 
L’école des loisirs

Séparation. La mer a souvent été symbole de sépara-
tion, d’abandon (Ariane,Phèdre...) d’exil, où le naufrage, 
parfois, délie à jamais les liens entre les humains, mais pas 
leur affection. Tristan et Iseut voient naître et mourir leur 
amour sur les mers. Le long poème est bercé par les mou-
vements de l’eau. Souvent, dans la littérature de jeunesse, 
les circonstances de séparation sont sociales (émigration, 
fuite des conflits). La mer apparaît alors comme un hori-

zon trop lointain qu’on se plaît à fixer 
comme pour mettre fin à une inter-
minable attente, un inépuisable ques-
tionnement sur la vie. Moun, Rascal & 
Sophie, Pastel ; Maman D’lo, Axel Go-
dard, Albin Michel. Quand elles sont 
accidentelles, les causes de séparation 
des parents et des enfants jouent le 
même rôle que dans les contes : « De 
nombreux contes de fées commencent avec 
la mort d’une mère ou d’un père ; dans ces 
contes la mort d’un des parents crée des pro-
blèmes  angoissants  (...) Tel  est  exactement 
le message que les contes de fées, de mille 

35. Dans Navratil (Le 
Rouergue), Olivier Douzou 
reprend cette expression mais 
à l’envers (âmes et corps) 
pour évoquer toutes ces vies 
emportées dans la mort sans 
sépulture. 
36. Alain Corbin, déjà 
cité, p.18
37. « L’océan liquide repère 
des monstres, est un monde 
damné dans l’obscurité duquel 
s’entre-dévorent les créatures 
maudites. Gaston Bachelard et 
Gilbert Durand (Les structures 
anthropologiques de l’imagi-
naire, Bordas) ont souligné 
la fascination éprouvée par 
l’enfant qui assiste pour la 
première fois, à l’absorption du 
petit poisson par le gros. Ce 
monde cruel de l’absorption en 
chaîne, de l’avalement emboîté 
figure le domaine de Satan et 
des puissances infernales. » 
Alain Corbin, déjà cité, p.17
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manières différentes, délivrent à l’enfant : que la lutte contre les gra-
ves difficultés de  la vie sont  inévitables et  font partie  intrinsèque de 
l’existence humaine, mais que si, au lieu de se dérober, on affronte 
fermement les épreuves inattendues et souvent injustes, on vient à bout 
de tous les obstacles et on finit par remporter la victoire. »38

Deux ouvrages situant clairement la mort (ou la dispari-
tion) dans les flots : Oncle éléphant, Arnold Lobel, L’école 
des loisirs. « Papa et maman étaient partis faire de la voile. Je 
n’avais pas pu les accompagner. J’avais la trompe qui coulait et mal 
à la gorge. Je suis rentré me coucher. Il y a eu un orage. Le bateau 
n’est pas revenu. Papa et Maman avaient disparu en mer. J’étais 
seul, assis dans ma chambre, les rideaux fermés. J’entendis la porte 
s’ouvrir. » La fille sur la balançoire rouge, Polly Horvath, L’éco-
le des loisirs, Coll. Neuf. « Un jour d’été un typhon s’est levé sur 
la mer et le vent s’est mis à chasser la pluie quasiment à l’horizontale 
de notre maison. Le bateau de pêche de mon père tardait à rentrer 
et ma mère, qui n’était pas du genre à attendre en se rongeant les 
ongles, a mis son ciré jaune et son chapeau et 
m’a déposée chez Miss Perfidy en disant : Miss 
Perfidy, John est quelque part  là-dedans,  et  je 
ne sais pas s’il va réussir à rentrer au port, je 
prends le voilier pour aller le chercher.
Évidemment, une personne sensée aurait pu faire 
remarquer à ma mère que, si un gros bateau de 
pêche ne s’en sortait pas sur cette mer démontée, 
notre petit dériveur s’en sortirait encore moins. 
Mais Miss Perfidy n’était pas du genre à perdre 
son temps en palabres inutiles. Elle se contenta 
de hocher la tête. Et c’est la dernière fois que je 
vis ma mère.
Le bateau de pêche n’est jamais rentré au port. 
Le voilier non plus. Je suis donc restée chez Miss 
Perfidy (...) Je savais que mes parents ne s’étaient 
pas noyés. Je les soupçonnais d’avoir fait naufra-
ge sur une île quelconque, où ils attendaient, c’et 
certain, que quelqu’un vienne les sauver.
Chaque matin, je descendais sur les docks pour 
regarder les bateaux entrer au port, persuadée 
que j’allais voir mes parents arriver, peut-être 
sur le dos d’une baleine. » 

Dans Max et les Maximonstres, la mer est 
l’élément indispensable à la mise d’une 

distance dans le conflit entre Max et sa mère. C’est aussi le 
lieu du retour nécessaire et de l’apaisement de l’âme.39

Le naufrage et l’île40. Le naufrage41, un classique de 
la littérature maritime, est caractéristique d’une purifica-
tion, d’une nouvelle naissance (l’eau a valeur de baptême), 
d’une possibilité de rejouer sa vie. Rupture nécessaire 
abondamment traitée, des récits antiques jusqu’aux récits 
contemporains, lesquels se référent aux mythes anciens. 
Robinson Crusoe, Daniel Defoe/Vendredi ou la vie sauvage, 
Michel Tournier, Gallimard/Moi, Kensuké, Mickaël Mor-
purgo, Gallimard : ces trois livres ont fonctionnent sur des 
constantes, qu’il s’agisse de procédés de réécriture ou de ré-
férences. Le Nuage immobile, Michèle Ferri, Sarbacane. Macao 
& Cosmage, Edy Legrand Edouard Léon Louis, Circonflexe. 
(Pour ces deux derniers albums, voir la liste ministérielle des livres du 
cycle 3). Navratil, Olivier Douzou et Charlotte Mollet, Éd. Le 
Rouergue. Dans ce dernier album, le naufrage n’a pas va-
leur de renaissance mais de mort précoce, mort psychique 
pour le narrateur : « Je n’ai vécu que jusqu’à quatre ans, depuis je 
suis un resquilleur de vie, un grappilleur de temps ; et je me laisse aller 
sur cet océan », déclare Michel Navratil qui, avec son frère, a 
survécu au naufrage du Titanic, voyant son père se noyer 
alors que lui-même avait quatre ans. 

Le débarquement. Si elle a permis le développement 
des grandes civilisations, la mer a aussi favorisé, sur les ri-
vages l’arrivée des agresseurs, le commerce des humains : 
Longue vie aux dodos, Dick King-Smith, Folio Cadet ; Deux 
graines de cacao, Evelyne Brisou-Pellen, Le livre de Poche

Les bienfaits maritimes 
Durant les 40 jours, la légende raconte que les eaux qui 
submergeaient les terres demeurèrent assez calmes, afin 
d’éviter le naufrage de l’arche de Noé. La mer a aussi un 
pouvoir apaisant, bienveillant (elle sauve souvent Tristan 
des flots) et elle est source de progrès humains de toutes 
sortes : «... je puis dire que la Méditerranée a été une véritable ma-
chine à fabriquer de la civilisation. Mais tout ceci créait néces-
sairement de la liberté de l’esprit, tout en créant des affaires. Nous 
trouvons donc étroitement associés sur les bords de la Méditerranée : 
Esprit, culture et commerce. » Paul Valéry

38. La psychanalyse 
des contes de fées, 

Bruno Bettelheim, 
Robert Laffont, pp.19-18

 39. Max et les 
Maximonstres, Maurice 

Sendak, L’école des 
loisirs

 40. Voir l’article sur 
L’Île, Armin Greder, La 
Compagnie Créative, 

dans Les Actes de Lec-
ture n°93, pp.31-33
41. Le naufrage, 

comme d’autres 
catastrophes (incendies, 

jeune fille mordue par 
un serpent…), inspire, 
entre autre, la peinture 

du XVIIIème siècle et 
permet de se réunir 
autour des mêmes 

types de sensibilités : 
« La multiplicité des 

scènes du drame 
permet au spectateur de 

récapituler les figures 
du malheur (…) Tandis 

que l’individualisme 
s’approfondit au sein 

du corps social, la 
peinture de marines 
comme le récit de la 

catastrophe s’accordent 
au besoin grandissant 

de ressasser la courbe 
de l’existence. La 
représentation du 

naufrage fournit aussi 
l’occasion d’énumérer 

et d’exalter tout à la fois 
les sentiments humains. 

L’amour maternel, 
conjugal, filial ainsi que 

l’amicalité trouvent à 
se dire ici avec une 

particulière emphase. » 
Alain Corbin, déjà cité, 

pp.269-270
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L’appel de la mer. La mer tente les vocations voyageu-
ses et la littérature valorise cet appel du large (voir notam-
ment les sentiments de Marius, œuvre de Marcel Pagnol, 
à l’écoute des sirènes de bateaux : l’homophonie du mot 
n’est pas sans rappeler d’autres chants de sirènes). 
La mer est symbole de liberté, défi à la volonté humaine 
(voir toutes les chansons de matelots, toutes les formes de 
lyrisme poétique) et les marins, porteurs de pensées contes-
tataires, sont les premiers « entrepreneurs autonomes », se-
lon l’expression de Fernand Braudel : ils fuient les carcans 
d’une société hiérarchisée et partent chercher aventures. 
Nombreux sont les récits initiatiques où les « mousses » ap-
prennent à devenir des hommes au contact de vieux loups 
de mer : n L’île au trésor, Robert Louis Stevenson, Le livre 
de Poche n Le trésor du vaisseau, Jacqueline Favreau, Letavia 
Jeunesse n Ohé ! Capitaine, Thierry Desailly, Milan n Deux 
graines de cacao, Evelyne Brisou-Pelllen, Le Livre de poche
Dans Novecento : pianiste (Alessandro Baricco, Folio), le 
personnage naît sur un bateau reliant Le Havre et New-
York. Abandonné, il ne quittera jamais cet espace flottant, 
apprenant à jouer du piano pour distraire les voyageurs et 
trouvant, dans le nombre limité des touches de son piano, 
plus de matière à créer que dans l’infinitude supposée du 
monde terrien.

La mer qu’on voit danser
 « Nul plaisir ne peut me toucher
  Fors celuy de m’aller coucher
  Sur le gazon d’une falaise,
 Où mon deuil se laissant charmer 
 Me laisse rêver à mon aise
  Sur la majesté de la mer (...) »
 Tristan Lhermite, Mer 

D’abord considérées comme hostiles et représentant l’im-
perfection du monde habitable, les côtes attirent l’éternel 
voyageur désireux de retrouver sa terre (Ulysse n’était pas 
vraiment attiré par la mer mais par les côtes d’Ithaque, 
même sentiment pour Télémaque). Parce qu’elle est mou-
vement, reflets du ciel, la mer devient un lieu de méditation 
pour l’âme : « mélancolique et lucide décision de ne plus prétendre à 
imposer d’ordre sinon à elle-même... » La grève s’offre peu à peu 

au plaisir de la conversation, de la méditation. Socialement, 
la mer devient le symbole de la pureté de l’air, de la tranquil-
lité, des vacances. La croisière offre un apaisement à l’âme 
tourmentée et met fin aux crises morales. Les plages devien-
nent des lieux de repos, de régénération. Les Romantiques 
sont attirés par la contemplation des éléments déchaînés, les 
Bourgeois sont désireux d’un autre lieu de vie, moins pollué, 
moins peuplé. Même la tempête devient splendeur, source 
de nouveaux départs : n Le Nakakoué, Claude Ponti, L’école 
des loisirs n Hulul et la lune, Arnold Lobel, L’école des loisirs 
n Georges Lebanc, Claude Ponti, L’école des loisirs n La tem-
pête, Florence Seyvos et Claude Ponti, L’école des loisirs

La mer, espace d’ambivalences
« Il appelait l’océan la mar, qui est le nom que les gens lui donnent en 
espagnol quand ils l’aiment. On le couvre aussi d’injures parfois, mais 
cela est toujours mis au féminin, comme s’il s’agissait d’une femme. 
Quelques pêcheurs, parmi les plus jeunes, ceux qui ont des bateaux à 
moteur (...) parlent de l’océan en disant el mar, qui est masculin. Ils 
en font un adversaire, un lieu, même un ennemi. Mais pour le vieux, 
l’océan, c’était toujours la mar, quelque chose qui dispense ou refuse 
de grandes faveurs... » Ernest Hemingway, Le vieil homme et la mer. 

« Toujours tu chériras la mer », « La mer toujours recommencée », 
disent les poètes, et la littérature n’en finit pas de brasser, 
avec la même énergie créative, les images de l’existence, de 
la vie à la mort, tout près des profondeurs et de l’immen-
sité. Le Petit navigateur illustré, Elzbieta, Pastel
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Combinant les différentes représentations que les hommes 
se sont faites du puissant élément, des personnages sont 
nés sur les plages et sur les pages des livres d’enfants, di-
sant le rapport toujours énigmatique des êtres vivants avec 
leur environnement : étranges « animaux du bord de mer », 
les pensées des terriens « maritimes » sont sans cesse bal-
lottées par les flots, leur vie à terre n’existant que par la 
surface liquide, sans cesse attirante. Quelques métiers sont 
apparus, traitant de la mer, vue des côtes. 

Le gardien de phare. Pour Bernardin de Saint-Pierre, 
les volcans servent de phare aux matelots et les hommes 
qui y habitent semblent fragiles ou alors faire partir des 
éléments. Le gardien de phare réunit en lui le besoin de 
fuite et de sécurité. Attendre un matelot, Ingrid Godon, édi-
tions Être.
Contrairement au marin, le matelot, étymologiquement 
parlant, n’est pas solitaire. Le mot suggère un « compa-
gnon de couche », les matelots devant autrefois se parta-
ger, à tour de rôle, le même hamac. Le matelot est donc 
un homme d’équipage associé à un autre. Théo (dieu, en 
grec et gardien de phare dans l’album) attend désespéré-
ment le retour de Matroos (matelot en néerlandais), son 
compagnon, un marin qui lui a promis de faire le tour du 
monde avec lui. Mais il ne vient pas, même pas le jour de 
son anniversaire où trois amis de Théo essayent de lui faire 
oublier ses chimères : la boulangère, le facteur et Emma, 
l’amie. Ce n’est qu’après la fête, la nuit, que Matroos surgit 
et qu’il entraîne Théo dans l’aventure maritime promise. À 
la fin de l’album, Rose, la boulangère et Félix, le facteur, 
reprennent le poste de garde, guettant le retour du gardien 
de phare, tout en redoutant divers dangers. À tour de rôle, 
l’attente se partage, l’éternel sentiment de ceux qui vivent 
aux bords des mers. Le petit gardien de phare, Elodie Nouhen, 
Circonflexe 

Le pêcheur. Quant au pêcheur, sa relation à l’élément est 
si vitale qu’il semble synthétiser en lui toutes les contradic-
tions que les hommes entretiennent avec l’espace marin, 
réel ou imaginaire. La pêche à la sirène, Elzbieta, Pastel

Le marin en retraite. Les vieux navigateurs, trop âgés 
pour courir les flots, n’en finissent pas de voyager sur 
leur mémoire, séduisant toujours leurs auditoires de leurs 

exploits longuement réécrits. Troubadours des temps 
modernes, ils font vivre les légendes magnifiques qui 
auréolent les rapports des hommes aux océans tout en 
donnant du sens à la vie terrestre. L’épave du Zéphyr, Chris 
van Allsburgh, L’école des loisirs Blanche Dune, Rascal & 
Stéphane Girel, Pastel
Terminant ce petit tour en mer, et pour mieux dire la multi-
plicité des regards, offrons-nous une désopilante synthèse, 
sémantique et linguistique.
Malgré les interdictions de la mère, un enfant et son chien 
ont mangé trop de gâteaux. Alors qu’ils prennent leur 
bain, les voilà pris d’un étrange mal de mer. Intoxiqués 
par le rhum d’un baba, ils ont l’impression de chavirer (un 
homme à la mer) tant ils ont mal au cœur, et que tout 
tangue autour d’eux. Ils finissent par se sentir, sous la va-
gue de Hokusaï, attaqués par « un gros éclair au chocolat », 
autrement dit par un gros et clair cachalot. Ce n’était en 
fait que la mère apportant le chocolat du matin. L’enfant a 
justement une petite faim (fin ?). Ce n’était finalement pas 
la mer à boire, cette histoire (Les deux goinfres, de Philippe 
Corention, L’école des loisirs.)

n Yvanne CHENOUF

l La rentabilité moyenne d’une librairie 
est de 2% mais seulement de 0,6% pour 
celles qui font moins de 300 000 euros de 
chiffre d’affaires annuel.


