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Dans la littérature de jeunesse, la maison est partout, dit 
Yvanne Chenouf, et forte de son érudition, elle montre qu’el-
le est un « lieu fatal ».

Son texte est un véritable « observatoire des écrits », tel que 
l’entendaient les « pères » des BCD, et parce qu’il est on ne 
peut plus renseigné sur le sujet qu’il aborde, il permet aux 
lecteurs que nous sommes de « regarder les livres non seu-
lement comme des objets culturels mais aussi comme des 
terrains d’excellence de l’idéologie ».

IL eTAIT UNE FOIS 
UNE MAISON AU 
FOND DES BOIS...
Yvanne CHENOUF

En créant les BCD, l’AFL a évidemment participé à la pro-
motion de la littérature de jeunesse mais sans jamais la séparer 
(qu’elle soit populaire ou d’avant-garde) des enjeux de société.1 
Nous savons bien que, sous couvert de distraction, les livres 
forment les enfants aux normes culturelles, prévoyant les écarts 
nécessaires pour que chacun s’imagine exception-
nel sans péril pour la cohésion du groupe.2 L’AFL 
a donc très tôt inscrit au programme des BCD des 
ateliers nommés « observatoires » afin de regarder 
les livres non seulement comme des objets cultu-
rels mais aussi comme des objets sociaux, terrains 
d’excellence de l’idéologie. Loin de l’exercice criti-
que, abstrait et accusateur, c’est avec les enfants et 
à partir de leurs usages de l’écrit que s’examinent 
les réponses du littéraire aux questions posées : ce qu’il pro-
meut ou bien néglige, ce qu’il agrée, tolère ou bien condamne. 
En notant les constantes, les variations et les raretés, les jeunes 
lecteurs prennent conscience de la réalité des points de vue et 
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découvrent, sous les histoires, qu’un livre est toujours une 
réponse à un problème d’auteur. Les solutions peuvent 
alors être mises à distance, enrichies, contestées. À l’inté-
rieur de comités de lecteurs, se débat donc le sens des œu-
vres mais aussi leurs orientations tandis qu’un art de lire se 
dessine, « orgueil de lecture qui nous donnerait l’illusion de parti-
ciper au travail même du livre ».3 Si les thèmes ou les person-

nages sont généralement objets d’étude (la 
gourmandise, la différence, le loup, les filles 
et les garçons...), quel rôle donner aux dé-
cors, ces cadres qui contraignent l’évolution 
des récits ? Alors que la majorité des enfants 
vivent « rangés verticalement » en milieux 
urbains, les héros continuent d’habiter des 
maisons individuelles et de hanter des lieux 
anonymes. On rétorquera, à juste titre, que 
la littérature n’a pas mission de reproduire 
le réel et que, pour les enfants notamment, 
elle doit installer des lieux matriciels (grot-
tes, châteaux, huttes, caves, greniers) où faire 
miroiter diverses formes d’une même image 
sans lui faire subir de dispersion. Observons 

donc un cadre fictionnel fort, symbole de sécurité et d’in-
tégration, la maison, et voyons quels songes les premiers 
livres viennent y loger : « Notre inconscient est « logé ». Notre 
âme  est une demeure. Et  en nous  souvenant des  « maisons »,  des 
« chambres », nous apprenons à « demeurer » en nous-mêmes. (...) 
les maisons marchent dans les deux sens : elles sont en nous autant 
que nous sommes en elles. »4

La maison est de tous les contes, tous les albums : insépa-
rable de la famille c’est un lieu fatal. Théâtre des premières 
aventures du bébé qui profite de la protection domestique 
pour se lancer à l’assaut de son avenir (observer, s’appro-
prier, éprouver, échanger...), havre des époux enfin réu-
nis, la maison est tout sauf  un décor neutre et innocent : 
sous sa façade, entre ses murs, la « machine à habiter » que 
Le Corbusier plaçait « au centre des préoccupations architectura-
les et urbanistiques »5 dessine, mentalement, les fondations 
et les volumes de la sphère intime. Périodiquement, les 
enquêtes d’opinion la place au centre des aspirations de la 
jeunesse (avec la famille et le travail). Alors que la littéra-
ture, avec les Don Quichotte, s’est récemment emparé de 
la question sociale des sans abris (condamnés à se battre 

contre des moulins à vent ?), comment évoluent les livres 
pour enfants qui avaient su, dans les contes d’antan, ra-
conter des histoires sans gommer les enjeux de société 
entre le château et la chaumière, le travailleur et le sei-
gneur, l’épouse et son mari, le village, espace réel, et la 
forêt, espace de chimères ? 

Maison mere 

Forte de son archaïque valeur d’abri, la maison est liée à la 
maternité. Chez Bosco, frappée par la tempête, elle résiste 
et fait corps avec son habitant : « La maison se serra contre 
moi,  comme  une  louve,  et  par  moments  je  sentais  son  odeur  des-
cendre maternellement jusque dans mon cœur. Ce fut, cette nuit-là, 
vraiment ma mère. »6 Le rapprochement avec la 
génitrice ne pouvait pas indifférer les auteurs 
pour la jeunesse et certains reprennent la for-
ce animale de l’amour maternel pour faire de 
l’utérus un abri inviolable. Dans Bébé, on voit 
l’embryon pousser comme une graine à l’in-
térieur du ventre dont il fait son observatoire, 
participant aux occupations de la mère (promenade, repas, 
peinture...) tout en entendant rester maître de la date de 
son « expulsion ». Nu, dans un univers dépouillé et spa-
cieux, son confort est total et rien ne pourrait le déloger 
si ce n’est le désir de rencontrer charnellement son père. 
Publié après 1968 à New York, l’album est dédié, pour la 
version française, à Frédéric Leboyer7, le gynécologue qui 
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donna au bébé le statut de « personne ». Dans l’utérus, le 
bébé était donc logé. 
Dans le dispositif  du conseil général du Val de Marne qui 
consiste à offrir un livre inédit à chaque bébé né dans le 
département, Olivier Douzou insère, dans Esquimau, cette 
dédicace : « Pour toi, qui avant de venir au monde, étais bien au 
chaud,  lové dans un ventre, qui avait  la  forme d’un igloo. » Lors 
de l’expulsion (le terme est le même pour les locataires 
ayant dépassé leur bail), l’igloo explose faisant voler en 
éclats l’intérieur du meublé. Précarité du ventre-logis rap-
porté à l’état de chrysalide. Claude Ponti fait de l’espace 
utérin un sas feutré. Dans Mille Secrets de Poussins (pp.128), 
le dedans de l’œuf  est cossu, pourvu de livres et de cous-
sins, de jouets et de lampes. L’embryon attend sa sortie en 
dormant, en lisant, en grossissant, en bougeant, maintenu 
par... une ceinture de sécurité. On le retrouve faisant la 
planche sur un lac de montagne avant d’être revêtu du 
plus chaleureux habit qui soit, celui du Père Noël, pour 
franchir un... col. Fœtus, les poussins peuvent aussi re-
vendiquer le statut de personnes car : « Lorsqu’ils  sortent 
de l’œuf, ils ont déjà leur vraie taille. » Dans Blaise et le château 
d’Anne Hiversère, ils occupent un tronc matriciel dans une 
fable culinaire prétexte à célébrer la lente gestation. Après 
la naissance, l’arbre reprend sa fonction de dortoir à pous-
sins. Équipé de coursives, de hamacs, de toilettes, de cous-
sins, de jouets... il est construit.
Autre figure de protection maternelle que cette demeu-
re où se réfugient le père et les enfants pour échapper 
à l’ours innocemment débusqué dans La Chasse  à  l’ours. 
Sous la couette, ils semblent retrouver la peau envelop-
pante de l’origine, l’immunité contre les agressions exter-
nes : « La maison, c’est la maison de famille, c’est pour y mettre les 
enfants et les hommes, pour les retenir dans un endroit fait pour eux, 

pour y contenir leur égarement, les distraire de cette 
humeur  d’aventure,  de  fuite  qui  est  la  leur  depuis 
le  commencement  des  âges. »8. Mère et maison 
se confondent donc dans la même fonction 
d’assistance, de contenance. Se priver du toit 
familial, c’est perdre toute protection, braver 

la solitude, risquer la liberté. La vision la plus abstraite de 
cette rupture c’est Leo Lionni qui l’offre dans une famille 
idéale et fondatrice : « Petit Bleu est à la maison avec papa et 

maman... ». Sphérique, aux contours irréguliers, le foyer a 
tout de la cellule de base, de l’ovule fécondé. Franchir ses 
limites signifiera, pour Petit-Bleu, une transgression, une 
re-naissance, le choc d’une altérité menaçante : « Tant qu’il 
n’est pas adulte, l’homme aspire, pendant longtemps encore, à l’unité 
et à la sécurité de cet univers qu’il emplissait à lui seul tout entier 
à l’intérieur de sa mère et il éprouve de l’angoisse (ou de la colère) 
face au monde adulte de  la relativité où  il  est englouti  comme une 
gouttelette dans un océan d’altérité. ».9 
Même après avoir quitté le ventre maternel, celui-ci reste 
tuteur. Les poussins de Claude Ponti n’en finissent pas de 
se blottir sous le plumage et, dans Maman me  fait un  toit, 
l’éléphanteau doit rester sous le giron de sa mère au risque 
d’être écrasé par le troupeau.
Chaleur, douceur, autosuffisance et apesanteur, telles sont 
les sensations que les albums donnent du premier habitat 
fichant les racines de la maison entre le biologique et le 
cosmique. Chez Ponti et Douzou, le lieu, sa-
cré et vulnérable, est construit, architecturé, 
socialisé. 
Quand les ventres sont inféconds, les maisons 
attendent l’enfant. Dans Étangs, un couple, 
sur des eaux désertes et stagnantes, espère un 
bébé de l’autre côté du monde où les étangs 
grouillent d’embarcations. Dans Moun, un couple stérile 
accueille un bébé confié à l’océan par ses parents depuis 
leur pays de guerre. Enfantées, les maisons s’ouvrent à 
la famille, respirent. En grandissant, les enfants ne ces-
sent pourtant d’interroger du regard le lieu de la première 
demeure : Moun, depuis la plage, Célestine, du côté de la 
poubelle où Ernest l’a recueillie. « La maison natale est plus 
qu’un corps de logis, elle est un corps de songes », écrit Bachelard 
rappelant « cette liaison passionnée de notre corps qui n’oublie pas 
la maison inoubliable. ».10 
Tout repli, même végétal (branche, eau tranquille, terre, 
feuille, racine...) fait figure de chez-soi dès lors qu’il peut 
loger la tribu : chez Claude Ponti, on habite les arbres, la 
vaisselle cassée, les souterrains ; chez Iwamura, on bâtit 
sous les racines d’un arbre. Dans Oscar et la grenouille, tou-
tes les origines de vie sont évoquées (graine, œuf, ventre) 
et les habitants occupent l’espace de naissance ; même 
situation dans 999 têtards où la mare, trop étroite, doit être 
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quittée, une autre devant être recherchée. On demeure 
où la vie s’est manifestée, dans des espaces spontanés, 
naturalisés. 
Parfois la maison s’humanise (dans Par une sombre nuit de 
tempête, elle a un visage). Parfois, elle a même un passé. 
Dans Le Tournemire, un Bébé Maison ne parvient pas à 
grandir. En avalant deux enfants, Mose et Azilise, il trouve 
son identité et puise chez ses « hôtes » sa plénitude. De 
protecteur, il se fait éducateur : « Il les avale tout rond et, aus-
sitôt, se met à grossir. (...). Ses yeux deviennent des fenêtres avec des 
petits volets, une cheminée lui pousse sur le toit. À l’intérieur, il n’y a 

personne. Mose et Azilise en profitent pour explorer 
les pièces qui sont en train de se fabriquer. Parfois, 
Mose  et  Azilise  sont  tout  petits.  Parfois,  ils  sont 
trop grands. Mais, dans l’entrée, ils ont exactement 
la bonne taille pour sortir. » 
Habitant et habitation font donc corps, la 
maison ayant le rôle primitif  de refuge et de 

nutrition. Elle remodèle l’habitant, le fortifie et demande 
à être habitée simplement. Cet accès immanent à l’antre 
primitif, c’est Claude Ponti qui le représente le mieux et 
sans candeur, avec la première image de son premier al-
bum, L’Album  d’Adèle, écrit à l’occasion de la naissance 
de sa fille : un bébé, en pyjama, se glisse sous un toit (une 
tente) comme un chaton, animé de curiosité et désireux 
de tendresse avant de s’endormir. Le refuge maternel ici 
figuré est un livre. L’objet culturel, source d’intimité et de 
ressourcement, rejoint symboliquement l’image légen-
daire de la hutte  « solitude  centrée », sans mitoyenneté qui, 
« de dépouillement en dépouillement, nous donne accès à l’absolu du 
refuge. »11. Mais cette hutte est un livre, un espace humain, 
élaboré pour développer le lien entre réel et imaginaire, 
comme la fenêtre, la porte, le toit « règlent  les  rapports  du 
sacré et du profane, du dedans et du dehors, du caché et du mon-
tré. ».12 Par condensation, tous les désirs cohabitent dans 
la maison natale, de la chance de s’y blottir au projet d’en 
partir : là, s’établissent les valeurs de songes. 

La maison principale 

La maison littéraire, pour les petits, c’est celle de Petit ours 
brun13 : papier peint avec motifs doux et discrets, assor-
tis aux rideaux, intérieur parfaitement rangé, débarrassé 
des traces de la vie ordinaire, un écrin pour 
les émotions naissantes du petit enfant, ses 
conflits et ses joies, ses progrès et ses inter-
rogations, son désir de puissance affectueu-
sement contrôlé. Une maison réglant discrè-
tement les codes d’une vie harmonieuse où 
l’enfant, respecté, écouté, mis en confiance, 
est aidé à grandir. Tout un art de vivre. L’in-
térieur confortable, fonctionnel et sobre, ni 
riche ni pauvre, est douillet, ajusté aux be-
soins familiaux comme dans la maison des 
trois ours. On n’y manque de rien mais sans superflu et le 
nombre de locataires est modéré. L’ours est ici un teddy-
bear débonnaire. Les ours plus sauvages sont tout aussi 
exquis et leurs repaires pareillement confortables (Les 
Trois ours, Tu ne dors pas Petit ours ?, C’est un papa.). Ils n’ont 
de cesse de faire le bonheur de leurs petits avec une tolé-
rance proche du laxisme car ce sont des mâles, un tantinet 
débordés par les tâches ordinairement maternelles : nour-
rir, endormir, consoler... D’autres bêtes sauvages comme 
les loups (ceux de Geoffroy de Pennart) ou les renards 
(La petite poule rousse) jouissent du même confort, le sum-
mum étant atteint par les hiboux et les grenouilles d’Ar-

11. La poétique 
de l’espace, déjà 
cité, p.46

12. Pierre Sansot, 
« Les bonheurs 
domestiques », 
Les Gens de peu, 
PUF, 1992 (2ème 
édition), p.46

13. Voir la présen-
tation que Dédé 
et Jo Mourey 
en ont fait dans 
Lectures Expertes 
n°7, AFL, 2006, 
pp.10-24 : « Il 
y a d’abord et 
surtout la maison 
familiale avec son 
jardin (...) Chez 
les « Brun », à 
l’intérieur, tout est 
impeccablement 
rangé et parfaite-
ment astiqué... » 

ill : B. Firth, Tu ne dors pas, Petit Ours ?
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nold Lobel (Hulul, Ranelot et Bufolet), lecteurs et amateurs 
de thé, philosophes et célibataires. Des portées prolifèrent 
comme les lapins de Philippe Corentin (Patatras, Mademoi-
selle Tout-à-l’envers) ou ses souris (Mademoiselle Tout-à-l’envers) 
ou encore celles de Kazuo Iwamura (La famille souris etc.) 
qui adaptent leur intérieur aux occupations de familles 
nombreuses (jouer, raconter les parties de dehors, fêter 
les anniversaires, offrir l’hospitalité à une étrange cousine 
orpheline, une chauve-souris...). Les souris de Pétronille, 
les Touim’s de Ma Vallée, les Zéfirottes exhibent de gran-
des lignées (trois générations chez Ponti ou Iwamura) qui 
cohabitent sans encombre dans des lieux aménagés pour 
la vie intime (manger, dormir, se laver, se distraire, s’ins-
truire, rêver...). Le nombre d’habitants par maison est un 
indicateur sensible. Que de petites familles, que de confi-
nement ! Les groupes que nous venons de citer sont rares 

et concernent plutôt les animaux (exception 
faite des sept enfants dans Le Petit Poucet et 
dans Papa se met en quatre.). Les maisons s’or-
ganisent davantage autour d’un ou de deux 
bébés, leurs parents (Jeanne Ashbé). Ce sont 
des maisons individuelles où, souvent, l’ex-
térieur est invisible : les intérieurs figurent 
aussitôt « la » maison, l’intimité prévaut. Ra-

res sont les ouvrages qui élargissent la famille aux oncles, 
tantes, cousins, voisins.14 Très très fort déroge : est-ce parce 
qu’il met en scène une famille noire ? 
Que font les enfants dans ces maisons ? Ils apprennent. 
Ils apprennent à marcher, à manger, à jouer, à commu-
niquer... et surtout, à reconnaître les lieux. Ils visitent les 
pièces une à une (Maman ! ;  Drôle  de  pizza ;  Une  histoire 
sombre, très sombre), les nomment, les incorporent, souvent 
au moment du coucher, pour les mémoriser, ou du lever, 
pour les réciter (Bonsoir Lune ; Si la lune pouvait parler ; Bon-
jour Tommy ; Bonne nuit Tommy...). Les maisons sont trans-
parentes, calibrées : « Le salon est reconnaissable à sa table, son 
canapé, ses tapis et ses plantes d’intérieur, son buffet et l’inévitable 
poste de télévision (...). Pour la chambre des enfants, on a le lit, le 
coffre à jouets dont la moitié du contenu est réparti par terre, l’ar-
moire,  le bureau, la lampe de chevet et les dessins. Un album fait 
exception : Max et les maximonstres, où la chambre est digne 
des cellules monastiques : un lit, une plante sur une table et un tapis. 
(...) Si la chambre des enfants est toujours dans un état de désordre 

et de gaîté, la chambre des parents est très stricte, étant donné que 
le mobilier se réduit à un lit pour deux, deux tables de chevet et les 
lampes  qui  vont  avec,  un  réveil  et  un  tableau  ou  deux,  la  garde-
robe... ».15 La salle de bains est un lieu de débordements 
(Laura ; Blaise et le Robinet ; Les Deux goinfres ; On serait des 
grenouilles), la cuisine, un espace convivial autour des repas 
(Machin Chouette ; Ma Vallée ; La Famille souris...). Quant à 
la chambre des enfants (souvent individuelle), elle est le 
terrain d’expression du corps : désobéissances (Chuuut !), 
cauchemars (Le cauchemar ; Dans la nuit profonde), sensations 
(Les Chatouilles). On s’ennuie peu dans ces maisons décidé-
ment consacrées à l’action.16 Tout y est argentin, spacieux 
loin des habitats réels où : « La maison manque 
toujours de place pour les enfants, toujours, dans tous 
les cas, même celui de châteaux. Les enfants ne regar-
dent pas les maisons mais ils  les connaissent,  les re-
coins, mieux que la mère, ils fouillent, les enfants. Ils 
cherchent. »17 Pas de place donc pour le besoin 
de secrets, peu d’art de la cachette, peu de 
goût pour les ombres intimes. Peu d’enfants 
désoeuvrés. Parfois, entre les pages, heureu-
sement, les forces oniriques se déclenchent : 
Oups trouve dans un coffre une taie d’oreiller 
qui demande à être remplie : « Si je suis vide, je 
ne sers à rien ». Le Doudou aura le trouble rôle 
du double. Simon multiplie les bêtises pour 
être puni dans le cagibi où, « sans être dérangé, 
il pouvait jouer du clairon avec une pompe à vélo » et se déguiser 
« en oncle Raymond pour chasser les araignées avec un vieux soufflet 
percé. » et Okilélé investit son cachot pour « parlophoner avec 
les étoiles ». Le héros de Tout change vit seul l’attente d’un 
changement énigmatique. Tout autour de lui, les objets 
s’ouvrent, libérant leurs trésors cachés, leurs volumes de 
sens, leur dimension d’intimité. L’enfant se sent dans la 
maison comme dans un coffre de secrets, un secret à lui-
même. Dehors, l’espace est étouffant, le vertige se répand 
dans l’immensité intime. 
Les adultes occupent autrement les pièces : quand ils ne se 
consacrent pas aux enfants, ils s’activent à des tâches mé-
nagères pratiquement invisibles (voir ce pauvre papa, dans 
Papa se met en quatre, qui, en l’absence de la mère et pour 
lui plaire, peine à venir à bout d’une ultime tache, véritable 
bavure dans le cadeau de ménage intégral. Mal habitué à 

14. Voir Merci, 
Olivier Douzou 
& Natalie Fortier, 
Le Rouergue, où 
un enfant sculpte 
les personnes 
qu’il est obligé de 
remercier avant 
de les ranger 
dans son musée 
personnel.

15. Brice 
Peeren, www.
jeunet.univ-
lille3.fr

16. « Heureux 
l’enfant qui a 
possédé, vrai-
ment possédé, 
ses solitudes ! 
Il est bon, il 
est sain qu’un 
enfant ait ses 
heures d’ennui, 
qu’il connaisse 
la dialectique 
du jeu exagéré 
et des ennuis 
sans cause, de 
l’ennui pur. » 
Bachelard, déjà 
cité, p.34

17. La vie 
matérielle, déjà 
cité, p. 76
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récurer il s’obstinait sur l’ombre de la lampe.). Peu de pla-
ce pour les questions d’intendance, « les pièces où ranger la dé-
pense (...), où mettre le repassage, les provisions, la couture, les noix, 
les pommes, les fromages, les machines à outils... »18, ces endroits 
généralement réservés aux mères, protectrices des enfants 
et des hommes : « La femme est le foyer. (...) Et quand l’homme 
s’approche  du  foyer  (...),  à  ce moment-là,  l’homme  fait  partie  des 

enfants. »19 Les travaux ménagers, multiples 
et infinis, sont toujours féminins : range-
ment des pièces, du linge dans les armoires 
(la maman dans Le Tout petit invité), poursuite 
de la saleté (lavage des sols, poussière des 
meubles, gras de la vaisselle : la mère de Ma-
demoiselle Tout-à-l’envers a souvent un balai à 
la main), cuisine, lessive, repassage, tricot, 
couture, raccommodage... tâches répétitives, 
solitaires « un surplace qui patine sur un présent 
fantomal ».20 Mais l’époque est prudente, 
dissimulant prudemment les traces de cette 

répartition sexuée des tâches ou obéissant à une littérature 
politiquement correcte qui valorise l’égalité des sexes. Au 
hasard des pages, on aperçoit des femmes faire les courses 
(Petit poisson voit du pays), plus rarement faire la cuisine (elles 
apportent plutôt le plat sur les tables comme dans Machin 
Chouette), laver les enfants (L’Afrique de Zigomar), habiller 
les enfants (Jour de neige), surveiller les enfants, écouter les 
enfants (Les deux goinfres ; Dans la forêt profonde...). La femme 
« soigne sa maison comme d’autres femmes ont soigné les bêtes de la 
ferme, un malade, des plantes. Elle pressent que, sans sa vigilance, la 
maison irait à l’abandon. Un pareil amour se vit dans la réciprocité. 
Son mari peut se montrer distrait, voire méchant, ses enfants indo-
ciles, ses voisins méfiants, sa maison l’entoure. (...) Dans le silence 
d’un après-midi, elle lui parle (...) Un jour, elle deviendra pour de 
bon, cette vieille femme abandonnée de tous (...) Elle accompagnera 
alors ces papiers peints, cette table de chevet, cette cuisinière qui ont 
accepté de vieillir et de mourir avec elle. »21 Faut-il préciser que 
les appartements sont rares (Jour de neige) et que les grands 
ensembles quasiment inexistants (Côté Cœur) ? La maison 
reste une ouverture poétique, une terre promise, une rêve-
rie : un jour, on l’aura tous cette maison ! 

18. idem, p.75 (On 
trouve ces pièces 
à provisions dans 
l’Arbre-Maison de 
Ma Vallée et dans 
Une nouvelle 
maison pour la 
famille souris).

19. idem

20. Pierre Sansot, 
« Les bonheurs 
domestiques », 
Les Gens de peu, 
PUF, 1992 (2ème 
édition), p.54

21. idem, 
pp.48-49
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La maison marginale 

La maison modeste et désordonnée, précaire, est rare. 
Il n’y a guère que dans la collection d’Ernest  et Célestine22 
qu’on pénètre dans un intérieur fouillis, reflet d’un mode 
de vie dépourvu de l’obsession du ménage (mais on le fait 

quand on attend un invité). Le bonheur ne 
dépend ni de l’espace (le linge sèche dans la 
maison) ni de l’ordre (des objets traînent un 
peu partout, les tiroirs, ouverts, débordent et 
les cartons ne sont pas encore vidés) ni d’une 
configuration familiale traditionnelle (Ernest, 
modèle masculin, élève seul Célestine, enfant 
abandonnée, qu’il a adoptée) et encore moins 
d’une stabilité financière (chômage dans Er-
nest et Célestine au cirque). Chez Gabrielle Vin-
cent, la cellule familiale s’ouvre largement : 
on reçoit la famille (La Tante d’Amérique), les 
amis (Ernest et Célestine ont perdu Siméon), dont 
un clochard, ancien instituteur (Ernest  et Cé-
lestine ont des poux). Et quand la table est mise, 

quelle table ! Il y a des fleurs, des verres à pied, du vin.23 
On sort beaucoup, on va en forêt, au cirque, au musée, dans 
les rues, sur les places car toute maison est inscrite dans un 
cadre urbain, une architecture, un milieu naturel et culturel. 
Quelques cabanes par ci, par là, chez Claude Ponti surtout 
(Okilélé ; Le Chien invisible...) et quelques maisons mobiles : 
dans La Revanche de Lili Prune, la Roulbarak sert à rompre les 
amarres avec la famille, à s’émanciper ; dans la série Trombo-

line et Foulbazar, la fourmi à grosse voix habite une roulotte 
et dans La Tempête, l’orage qui a détruit la demeure familiale, 
n’a pas atteint le moral des habitants : le père,la mère et l’en-
fant partent en voyage sur les terres inondées naviguant vers 
l’horizon sur leur bateau de fortune. Dans Princesse de neige, 
on partage la vie des bateliers. Rares sont les 
sans abris (Les Petits bonhommes sur le carreau ; 
Socrate ; Toi grand, moi petit ; Schmélele et l’Eugénie 
des  larmes...) et jamais d’huissiers ni de force 
de police pour expulser les éventuels squat-
ters. Rien non plus des bidonvilles qui réintè-
grent les villes et peu de voleurs.24 La maison 
est un droit « naturel », inviolable et l’album 
s’emploie à restaurer le domicile quand il est 
perdu ou à le compenser (par une amitié ou 
par de la sollicitude). 
Quand on quitte sa maison, c’est souvent 
parce qu’elle est trop petite25 et alors le na-
turel revient au galop : il ne reste plus qu’à 
retrousser les manches pour en rebâtir une, 
le terrain et tous les matériaux étant « spon-
tanément » disponibles (Une Nouvelle maison 
pour la famille souris) ou alors il faut en trouver 
une autre quelque part dans la nature (999 
têtards) ou dans la ville (Laissez  passer  les  ca-
nards). La maison n’est pas un droit dans la 
littérature des jeunes enfants, c’est un fait, 
une donnée naturelle, une dimension fami-
liale. Et, quand le divorce des parents fait voler en éclats la 
sainte famille, les albums réagissent, rétablissant les nor-
mes en les dédoublant (Mes Deux maisons ; Les Deux mai-
sons de Désiré Raton ; Les Deux maisons de Petit Blaireau...). 

Un chez-soi coute que coute 
La maison est aussi nécessaire que la mère. Quand ils sont 
perdus, qu’ils n’ont plus de toit, les héros ont deux solu-
tions, quasi synonymes : retrouver une mère (Coin-Coin, 
Où  est maman ?) ou leur maison (Hansel  et Gretel, Le Petit 
Poucet). S’émanciper du giron maternel consiste d’abord à 
se faire un toit : à peine partis de chez eux (chassés ?), Les 
Trois petits  cochons 26 n’ont qu’une idée : se faire un rem-
part contre le loup, le danger extérieur. L’environnement 

22. Voir la 
présentation qu’en 
ont fait Dédé et 
Jo Mourey dans 
Lectures Expertes 
n°7, AFL, 2006, 
25-38 : « Il y a 
d’abord et surtout 
la maison, il y 
règne un joyeux 
désordre : du linge 
pend un peu par-
tout, des bassines, 
des balais, des 
jouets traînent, 
des placards 
débordent.... Mais 
on y est bien. »

23. Il y a aussi 
du vin dans La 
Petite poule 
rousse, dans Le 
Loup sentimental, 
dans Le Géant de 
Zéralda. 

24. Dans Le 
Chat, la Belette 
et le Petit Lapin 
(La Fontaine) la 
maison est un 
paternel logis, le 
droit d’héritage 
bafoué, le droit du 
sol revendiqué : 
« La Dame au nez 
pointu répondit 
que la terre 
était au premier 
occupant. »

25. Dans Un 
cochon chez 
les loups de 
Frédéric Stehr, un 
cochon quitte sa 
famille devenue 
insupportable pour 
rejoindre celle des 
loups. L’occasion 
d’opposer deux 
intérieurs : 
impeccable chez 
les cochons (les 
gentils), sale chez 
les loups (les 
méchants). Voir 
aussi Dix petits 
déménagent (Mit-
sumasa Anno)

26. Dans sa 
version des Trois 
petits cochons, 
Paul Galdone 
dédie son livre 
à « Mart et Jean 
qui eux aussi 
construisent des 
maisons. »

ill : P. Cornuel, Les deux maisons de Désiré Raton
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humain pourvoit à leurs besoins27 : « S’il te plaît donne-moi 
ce fagot [cette botte, ces briques] pour que je construise ma maison. 

L’homme le lui donna. ». Quelques livres font 
de cette activité de construction (qui, sou-
vent, s’apparente à la construction de soi) 
l’objet de leur récit. Parmi ces bâtisseurs, 
Pierre (La Maison que Pierre a bâtie...) ou Jack 
(La Maison que Jack a bâtie...), les filles étant 
plutôt absentes de cette ambition (même 
Les  Trois  petites  cochonnes de Frédéric Stehr 

achètent leur maison, sauf  la dernière qui, quelle audace !, 
fait de sa cabane en paille la dernière demeure du loup.) La 
plus belle maison construite par un enfant (un peu malgré 
lui, tout de même) c’est encore chez Claude Ponti qu’on 
la trouve dans Schmélele et  l’Eugénie des  larmes où le héros, 
tel Aladin, fait sortir « en moins de temps qu’il n’en faut pour le 
lire » un palais fantastique, « une nouvelle maison pousse, plus 
grande, plus belle que  la précédente. » D’autres constructions, 
plus modestes, sont hautement symboliques comme la 
boîte en carton de Tromboline et Foulbazar qui donne un 
sens très fort (et très enfantin) aux maisons : jouer, jouer, 
jouer. La cabane est aux enfants ce que la maison est aux 
parents, ils y trouvent un territoire de liberté, une carte 
d’identité : « Ils  auraient  une maison,  un  palais,  une  forteresse, 
un temple, un panthéon, où ils seraient chez eux, où les parents, le 
maître  d’école  et  le  curé,  grands  contrecarreurs de projets,  ne met-
traient  pas  le  nez,  où  ils  pourraient  faire  en  toute  tranquillité  ce 
qu’on leur défend à l’église, en classe et dans la famille, savoir : se 

27. Les petits 
cochons sont 
tout aussi bien 
accompagnés 
dans leur projet 
de construction 
par des citadins 
dans La véritable 
affaire des trois 
petits cochons 
(Erik Blegvad, 
Gallimard). 
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w Esquimau, O. Douzou, Le 
Rouergue, 1999/2005

w Étangs, S. de Greef, Pastel, 2001

w La Famille souris et la mare 
aux libellules, K. Iwamura, L’école 
des loisirs, 2003

w Le Géant de Zéralda, T. Unge-
rer, L’école des loisirs, 1970/2002

w Georges Lebanc, C. Ponti, 
L’école des loisirs, 2002

w Hansel et Gretel, illustré par 
A. Browne, Kaléidoscope, 2001 
(à paraître chez Être, septembre 
2007, illustration G. Dendooven) 

w Il y a un cauchemar dans mon 
placard, M. Mayer, Gallimard, 
1991/2001

w J’observe le chantier la nuit, 
C. Delafosse & P-M. Vialat, Galli-
mard, 2005
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A. Lobel, L’école des loisirs, 2001

w Jour de neige, K. Sakaï, L’école 
des loisirs, 2006
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des loisirs, 1ère parution : 1976

w Lou et Mouf (série),  
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G. de Pennart, Pastel 
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S. Meddaugh, Autrement, 2000

w Machin Chouette, P. Corentin, 
L’école des loisirs, 2002/2005

w Mademoiselle Tout-à-l’envers, 
P. Corentin, L’école des loisirs, 
1988/1996

w Madlenka, P. Sis, Grasset, 2000

w La Maison que Jack a bâtie, 
J. Yeoman & Q. Blake, Gallimard, 
1994/2003

w La Maison que Pierre a bâtie, 
J. Z. Haber, B. Westott, R. Culbers-
ton, Nathan, 1991 (plusieurs 
versions chez le même éditeur).

w Maman !, M. Ramos,  
Pastel, 2000

w Maman me fait un toit, P. 
Favarro & F. Malleval , Syros, 2001

w Max et les maximonstres, M. 
Sendak, L’école des loisirs, 1999 
(réédition)

w Ma Vallée, C. Ponti, L’école 
des loisirs, 1998

w Merci, O. Douzou & N. Fortier, 
Le Rouergue, 2000

w Mille Secrets de Poussins,  
C. Ponti, L’école des loisirs, 2005

w Moun, Rascal & Sophie,  
Pastel, 1995 

w Notre Maison, P. et E. Rogers,  
P. Lamont, éd. Ouest-France, 1991

w Une Nouvelle maison pour la 
famille souris, K. Iwamura, L’école 
des loisirs, 1985/2007

w Une Nuit au chantier,  
K. Banks & G. Hallensleben, 
Gallimard, 2000/2004 

w La Nuit des Zéfirottes, C. 
Ponti, L’école des loisirs, 2006 

w Okilélé, C. Ponti, L’école  
des loisirs, 2002

w L’Ogresse en pleurs, V. Dayre & 
W. Erlbruch, Milan, 1997/2004 

w On serait des grenouilles,  
C. Bruel & A. Bozellec, Le Sourire 
qui mord, 1983

w Oscar et la grenouille,  
G. Waring, Albin Michel, 2006

ill : P. Galdone, Les trois petits cochons
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tenir mal, se mettre pieds nus en manches de chemises, ou « à poil », 
allumer du feu, faire cuire des pommes de terre, fumer de la viorne et 
surtout cacher les boutons et les armes. »28. Loin de ces Robin-

sonnades, ces lieux épatants où l’enfance se 
construit en résistant aux trois pouvoirs (la 
famille, l’école, l’église), les documentaires 
font l’impasse de la cabane, cet archétype 
de la maison moderne, et s’emparent du 
désir archaïque de construire « sa » maison 
pour présenter, en la valorisant, l’entreprise 
de bâtir, la nécessité d’habiter 29 (Pourquoi 
une  maison ;  Construire  une  maison ;  Une  nuit 
au  chantier ;  J’observe  le  chantier  la  nuit...), la 
valorisation de la maison individuelle ou 
l’universalité (malgré ses spécificités) de 
l’abri humain. Dans Les Peuples (premiè-
re encyclopédie Larousse), il est écrit, pp. 
12-13 : « Les  hommes  habitent  toutes  sortes  de 
maisons... ». La phrase souligne des modè-
les variés d’habitats, des plus rustiques (les 
igloos, les tipis, les yourtes...) aux plus mo-
dernes, les gratte-ciels. Un type de maison 
par peuple : demeures « naturelles » et indi-
viduelles pour les peuples « émergeants », 
architectures modernes et collectives pour 
les peuples « émergés » : comme s’il n’y 
avait pas d’hétérogénéité dans l’habitat à 

l’intérieur de chaque peuple , comme s’il n’y avait pas de 
cabanes en Occident et de luxueux immeubles en Afrique. 
Aujourd’hui, dans les albums, les maisons collent à une 
réalité en croyant les décrire toutes : l’album joue la carte 
de l’apaisement et de la promotion sociale en valorisant le 
foyer théorique (À la maison), le modèle à « intérioriser » 
(la famille30), l’assignation à résidence. La maison et tout 
ce qu’elle « traîne » derrière elle (ordre, travail, décoration, 
gestion du budget, réception des amis, sécurité) est cou-
pée du monde social même si elle ne cesse d’en cautionner 
un fonctionnement idéal. Habiter, dans la littérature de 
jeunesse, est rarement présenté comme un acte social. Les 
maisons de contes nous avaient habitués à autre chose. 

Une maison au fond des bois 

Les maisons des contes ont toujours été logées dans des 
bois reculés. S’aventurer hors des murs revenait à courir 
le risque d’un ravissement et à être l’objet d’un autre en-
fermement : celui de l’ogre (Le Petit Poucet), du loup (Le 
Petit Chaperon rouge), de la sorcière (Hansel et Gretel ; Okilélé), 
du mari (Barbe Bleue) jusqu’à Cendrillon qui abandonne le 
foyer paternel pour rejoindre le palais clos de son prince 
d’époux. L’histoire de Boucle d’or s’ouvre ainsi : « Il était 
une fois trois ours qui vivaient ensemble au fond des bois. ». Aucun 
voisin (si ce n’est une vagabonde, forcément intruse), pas 
de village, aucune institution. Blanche-Neige découvre la 
maison des nains au fin fond d’un bois rugueux : « Elle 
était toute seule dans les grands bois (...) Alors elle se mit à courir 
sur  les  cailloux  et  à  travers  les  ronces,  et  les  bêtes  sauvages  pas-
saient devant elle  en bondissant, mais elles ne  lui  faisaient pas de 
mal. ». Les maisons de la mère et de la grand-mère du Petit 
Chaperon rouge sont séparées par une forêt où vit le loup 
(voir l’album de Rascal), zone intermédiaire de violence 
(ou lien entre deux violences de femmes contre l’enfant) ; 
la sorcière de Hansel et Gretel habite, comme celle d’Oki-
lélé, dans une forêt solitaire, désolée (chez Ponti, les arbres 
sont faits d’ossements, probablement ceux des victimes 
de Pofise Forêt). Quand la maison se fait attirante (faite de 
pain, recouverte de gâteaux avec des fenêtres en pain d’épice) c’est 
pour piéger la gourmandise des enfants et quand elle ren-
ferme un secret, c’est pour mettre à l’épreuve l’obéissance 

28. Louis Pergaud, 
La Guerre des 
boutons, 1912

29. Jamais l’iné-
galité de se loger 
n’est évoquée. La 
maison est présen-
tée comme une 
nécessité et, par 
analogie, comme 
un droit partagé. 
Dans Pourquoi 
une maison, on 
commence ainsi : 
« Il existe toutes 
sortes de mai-
sons. Ta maison 
ressemble-t-elle 
à celles-ci ? Sans 
maison la vie serait 
très pénible.» et se 
termine comme ça : 
« La maison est un 
des éléments très 
importants de la 
vie des hommes. » 
On regrette la 
disparition d’une 
collection parue 
dans les années 
80 au Sorbier et 
qui présentait les 
inégales conditions 
de se loger, jouer, 
manger...

30. Dans L’heure 
des parents, de 
Christian Bruel & 
Nicole Claveloux, 
éditions Être, on 
montre des parents 
homosexuels 
ou des familles 
monoparentales.
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des épouses (Barbe Bleue). Quand, chez les prédateurs, les 
codes de l’hospitalité sont hissés (cadres et pendule sur la 
cheminée flambante, fauteuils cossus, table dressée), c’est 
pour mieux annoncer le festin victimaire (Le  loup,  mon 
œil !). Certaines maisons intègrent dans leurs murs exté-
rieurs le danger dont elles sont intérieurement porteuses 
comme cette maison de grand-mère avec des oreilles de 
loup (Dans  la  forêt  profonde). Apanages des puissants, in-
fortune des faibles, les maisons au fond des bois oppo-
sent les puissants (loups, ogres...) aux plus démunis (les 
femmes et les enfants), dans des lieux désocialisés afin de 
valoriser les qualités intrinsèques des pauvres, leur vertu 
innocente, leur grâce promise et forcément acquise. Les 

maisons abriteront tout aussi « naturelle-
ment » les revanches31 des dominés contre 
les dominants. Bons et méchants, proies et 
prédateurs sont contraints au face à face, 
dans des no man’s land qui, pour avoir été 
dépiautés de leurs parures, n’ont rien perdu 
de leurs caractéristiques sociales. L’envers 
du décor est comme le loup, tapi au fond 
des bois. Sans secours, les victimes doivent 

se surpasser : se montrer plus rusées, plus chanceuses ou 
plus fortes. Le bonheur est à la portée de chacun. Le conte 
fera briller cette illusion comme un billet de loterie et les 
maisons se refermeront sur des mariages et des naissances, 
des familles « recomposées ». Jusqu’au prochain coup.
Depuis la nuit des contes, le logis familial n’est pas de tout 
repos pour les petits : tout nouvel enfant représentait un 
poids, voire un danger pour les paysans, réclamant sa part 
de nourriture, réduisant celle des aînés. Son statut pouvait, 
de plus, être vécu comme concurrentiel. L’intérieur était 
intimement lié avec l’extérieur (accueillir l’inconnu, fuir, 
être jeté dehors...), l’intimité est indissociable du collec-
tif  par rapport auquel elle se construit : « On confronte alors 
l’être de  l’homme à  l’être au monde. », écrit Bachelard, p.192. 
Livrés à eux-mêmes, les jeunes doivent personnellement 
affronter les mensonges du monde, devenir seuls arbitres 
des règles dans des situations presque toujours mortelles : 
enfermés dans la maison par leur mère, les chevreaux doi-
vent discerner seuls le Vrai du Faux ; abandonnés dans les 
bois par leurs parents, le Petit Poucet et ses frères, doivent 
ruser avec l’appétit des adultes ; graciée par son tueur à 

w Où est maman ?,  
G. Dendooven, éditions  
Être, 2006

w Papa se met en quatre, H. Riff, 
Albin Michel, 2004

w Parci & Parla, C. Ponti,  
L’école des loisirs, 1994

w Par une sombre nuit de 
tempête, B. Martin Jr & B. Root, 
Mijade, 2005

w Patatras, P. Corentin, L’école 
des loisirs, 1994/1997

w Paul et son habit neuf,  
E. Beskow, Circonflexe, 1912  
(1ère édition)/2003

w Petit-Bleu, Petit-jaune,  
L. Lionni, L’école des loisirs, 
1979/2000 

w Le Petit chaperon rouge,  
Rascal, Pastel, 2002 

w La Petite poule rousse,  
L. & E. Morel, Père Castor  
Flammarion, 1956/2003 

w Petit Ours Brun, D. Bour (ill.), 
auteure principale M. Aubinais, 
Bayard (1er ouvrage paru en 
1975 dans Pomme d’Api)

w Petit poisson voit du pays,  
B. Gibert, Autrement, 2004

w Les Petits bonhommes  
sur le carreau, O. Douzou, Le 
Rouergue, 1998

w Pétronille et ses 120 petits,  
C. Ponti, L’école des loisirs, 1990

w Les Peuples, D. Rist et divers 
illustrateurs, Ma première ency-
clopédie Larousse, 1994

w Pipioli la terreur, P. Corentin, 
L’école des loisirs, 1994

w Poule Plumette, P. Galdone, 
Circonflexe, 2004

w Pourquoi une maison ?,  
S. Kako, L’école des loisirs,  
Archimède, 1992

w Princesse de neige, Rascal, P. 
Nottet & S. Girel , Pastel, 2004

w Puni-Cagibi, A. Serres &  
C. K. Dubois, Pastel, 1990/2003 

w Les Questions de Célestine,  
G. Vincent, Casterman, 2001

w Ranelot et Bufolet, A. Lobel, 
L’école des loisirs, 1993/2006

w Rentrons à la maison Pe-
tit Ours, M. Waddel, Pastel, 
1992/1997 

w La Revanche de Lili Prune, 
C. Ponti, L’école des loisirs, 
2003/2006

w La Revanche des trois ours, 
A. Mac Donald & G. Williamson, 
Mijade, 2004

w La Ronde annuelle des 
marteaux piqueurs ou La mu-
tilation d’un paysage, J. Müller & 
J. Müller, L’école des loisirs, coll. 
Archimède, 1971

w La Pelle mécanique ou la 
mutation d’une ville, J. Müller & 
J. Müller, L’école des loisirs, coll. 
Archimède, 1979

w Schmélele et l’Eugénie des  
larmes, C. Ponti, L’école des 
loisirs, 2001/2005 

w Scritch scratch dip clapote !,  
K. Crowther, Pastel, 2002

w Socrate, Rascal & G. Bogerts, 
Pastel, 1993/2001

w Si la lune pouvait parler,  
K. Banks & G. Hallensleben, 
Gallimard, 1997/2000

w Sur la branche, C. Ponti,  
L’école des loisirs

w Laissez passer les canards,  
R. McCloskey, Circonflexe, 2002

w La Tante d’Amérique,  
G. Vincent, Casterman

w La Tempête, F. Seyvos &  
C. Ponti, L’école des loisirs

w Toi grand et moi petit,  
G. Solotareff, L’école des loisirs, 
1996/1999 

...

31. Dans La 
Revanche des trois 
ours, les ours vont 
se venger des dé-
gâts occasionnés 
par Boucle d’Or en 
mettant sa maison 
à sac. Manque de 
pot ce n’était pas 
la sienne mais 
celle du loup. Gare 
aux représailles. 
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gages, Blanche-Neige, doit repartir à zéro 
dans une forêt sauvage ; les enfants de l’ogre 
ne sont pas mieux lotis puisque leur père, à 
l’odorat pourtant fin, les égorge par méprise 
(plus tard, une ogresse dévorera, elle aussi, 
par mégarde, son seul enfant : L’ogresse  en 
pleurs). De l’extérieur, viennent des préda-
teurs qui fouillent les foyers comme des 
entrailles (Sagoinfre,  l’Araknasse Corbillasse...) 
et, même modernes, même confortables, les 
foyers fourmillent d’angoisses (Tout change ; 
Billy  se bile  ;  Jumanji...) Est-il alors étonnant 
que les premiers livres multiplient les si-
tuations où les parents doivent calmer les 
petits, en identifiant les troublantes voix 
intérieures, les terribles rumeurs extérieures 
(Allons voir la nuit..., Enfin la paix, Il y a un 
cauchemar dans mon placard, Rentrons à la maison 
Petit-Ours, Scritch scratch dip clapote !) ?
Les maisons hantées n’en finissent pas de 
faire valoir la mémoire des maisons, la mai-
son d’enfance. Les vieilles demeures ramè-
nent souvent avec elles des marques sociales 
aujourd’hui tamisées.32 Dans Paul et son habit 
neuf, l’enfant a grandi trop vite et doit obtenir 
un nouveau vêtement. Il lui faut, pour cela, 
compter sur son environnement proche : ses 
deux aïeules vont carder et filer la laine, le 
peintre va donner de quoi la teindre, la mère 
va tisser l’écheveau, le tailleur va couper, cou-
dre le tissu... et, pendant ce temps, l’enfant va 
« rendre servive », rendre le service (désher-
ber le jardin, garder les vaches, faire les cour-
ses, garder les enfants, ramasser le bois, etc.). 
Sphère intime et sphère publique s’interpé-
nètrent : le travail social (carder, filer, vendre, 
tisser, coudre...) est lié au travail domestique 
(jardiner, cuisiner, élever les enfants, nourrir 
les bêtes...). À la fin, quand Paul revêt son 
nouvel habit, il regarde le mouton : ressource 

naturelle et produit manufacturé sont indissociablement 
liés. Dans le fond de l’image, tous les corps de métier qui 
ont permis cette transformation de a matière sont regrou-

pés, réunis par le travail : ils forment un village. Dans Adèle et 
Simon, il en va autrement : un petit garçon que sa sœur vient 
chercher à l’école, sème ses affaires sur le chemin du retour. 
On traverse ainsi, dans le Paris du début du XXème siècle 
(carte de 1907) une rue commerçante, un jardin public, un 
musée du Panthéon à la rue Saint-Sulpice... De retour dans 
la maison bourgeoise, Adèle se plaint de son frère tandis que 
la mère le questionne gentiment sur son attitude. On sonne 
à la porte : très respectueusement, les « travailleurs » rencon-
trés sur le chemin font la queue pour rendre au petit-maître 
ses objets perdus. Modeste ou luxueuse, ces maisons sont 
insérées dans un espace social, les habitants ont des statuts 
professionnels, le dedans et le dehors ne sont pas séparés, 
intime et collectif  affirment leurs ifluences. Madlenka fait 
le tour de son quartier new-yorkais (elle habite un immeu-
ble) pour annoncer à ses voisins commerçants la perte de sa 
dent : venus de tous les pays du monde, ces immigrés ont du 
travail, sont bien intégrés dans leur ville sans être coupés de 
leurs racines puisqu’ils partagent leur culture avec l’enfant. 
Figure de l’Amérique rêvée par un auteur (Peter Sis) qui a fui 
la Tchéchoslovaquie après le printemps de Prague. 

Logement sous surveillance 

Alors que les albums n’hésitent pas, depuis plusieurs an-
nées, à aborder des thèmes lourds (maladie, séparation, 
guerre, mort...), les représentations de l’habitat semblent 
figées. Négligence pour ce qui ne représente qu’un dé-
cor ? À force de ne pas être questionné, le cadre, réputé 

32. « Dans Notre 
maison, nous sui-
vons les évolutions 
successives d’une 
maison à travers 
les époques. 
D’abord construite 
en 1780, elle ne 
comprend qu’une 
pièce centrale au 
rez-de-chaussée, 
chauffée à la 
cheminée, et une 
chambre à l’étage. 
Elle est habitée 
par une famille de 
paysans. En 1840, 
la bâtisse s’est 
agrandie d’une 
écurie car le père 
de famille est 
docteur et visite 
ses patients en 
allant à cheval. 
En 1910, l’écurie 
a fait place à une 
aile et un établi a 
été construit au 
fond d’un jardin. 
Le confort intérieur 
s’améliore de 
décennie en dé-
cennie. La salle de 
bains est pourvue 
d’eau froide et 
d’eau chaude. 
En 1990 enfin, la 
cheminée n’est 
plus utilisée que 
comme décoration, 
on trouve des 
appareils électro-
ménagers et autres 
commodités. La 
maison comprend 
un salon, deux 
chambres, un gre-
nier, une cuisine, 
une buanderie, un 
bureau, des toilet-
tes, un cellier et 
quelques souvenirs 
des propriétaires 
antécédents. » 
Brice Peeren, 
www.jeunet.univ-
lille3.fr À l’opposé, 
dans La Ronde 
annuelle des 
marteaux piqueurs 
ou la mutilation 
d’un paysage, on 
assiste à l’étouf-
fement progressif 
d’une vie rurale 
par le développe-
ment industriel et 
l’envahissement 
de la voiture 
(autoroutes). Seul 
vestige d’un passé 
idéalisé, la petite 
maison d’autrefois. 
Dans La Pelle 
mécanique ou la 
mutation d’une 
ville, même 
scénario mais dans 
un environnement 
urbain. 

ill : L. Joos, C’est un papa...
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onirique, risque bien de n’être plus qu’une modélisation 
des esprits. La  Petite  poule  rousse, du Père Castor, est un 
prototype dans le genre : sans quitter son tablier, la poule 
s’affaire pour « tenir sa maison ». Il n’y règne pas un grain 
de poussière, pas le moindre désordre et, sans cesse, la 
ménagère s’affaire (ménage, cuisine, couture, réception). 
Sur le secrétaire, un cahier est ouvert à la page des recettes 
et des dettes (Doit/Avoir). C’est un vrai programme poli-
tique qui s’affirme sous couvert d’une histoire qui brandit 
la peur du renard : ordre, propreté, travail, finances sai-
nes, relations de voisinage assurant même l’autodéfense 
puisque c’est la voisine (la tourterelle) qui aidera son amie 
contre le prédateur (le mâle ou l’élément extérieur). Sans 
organisation sociale, sans institutions, a vie, ici, est tout ar-
chaïsque : « Livré à ses seules forces, il [l’homme] ne construirait 
que sa hutte et mènerait, dans l’insécurité, une vie soumise à des dan-
gers et à des fatigues aggravés de toutes les angoisses de la solitude. 

Incorporé  dans  le  groupe,  il  sent  peser  sur  lui  la 
contrainte de disciplines inévitables mais, en échan-
ge,  est-il  assuré,  dans  une  certaine  mesure,  contre 
la  violence,  la maladie,  la  faim. »33 Prompte à 

s’emparer des questions de société (divorce, racisme...), la 
littérature de jeunesse cale donc devant l’inégalité de jouis-
sance d’un logement. Les livres avouent ainsi leur impuis-
sance à aborder les questions sociales autrement que par 
l’individuel. Alors que la possibilité de se loger conforta-
blement devient un luxe, que les expulsions, les sans logis 
font la une des journaux, paradoxalement, on assiste à un 
engouement pour les émissions télévisées concernant la 
décoration du logis individuel ; et le commerce suit. Les li-
vres pour la jeunesse s’associe à cette célébration du « cha-
cun chez-soi », participant au déliement de ce lien social 
qu’elle ne cesse de louanger à travers des histoires d’ami-
tié, de tolérance, de respect. Voilà pourtant une belle ques-
tion de société, voilà un beau « créneau » pour l’imaginaire 
social. Se confiner chez soi, se développer entre soi, re-
constituer en paix et individuellement la force de travail ? 
Ou apprendre à penser ensemble le dedans et le dehors, le 
privé et le public, le travail et les loisirs, les institutions né-
cessaires à la vie intime (nombre, proximité, sécurité d’ac-
cès...) et au ressourcement intellectuel ? N’y a-t-il aucune 
place dans les histoires pour cette histoire : « L’homme (cet 
homme qui est toujours devant moi, avec ses dimensions, ses sens et 

son affectivité) est assis à sa table ; ses yeux se posent sur les objets 
qui l’entourent : meubles, tapis, rideaux, tableaux ou photographies 
et maints objets auxquels il attache signification. Une lampe l’éclaire 
ou le soleil qui pénètre par la fenêtre, séparant l’ombre de la lumière, 
opposant ces deux extrêmes lourds de réaction sur notre physique et 
notre psychique : le clair et l’obscur. (...) L’homme se lève, marche 
(...) Le voici ouvrant la porte du logis, sortant de chez lui. Il est en-
core dans une maison : un corridor, des escaliers, un ascenseur... Le 
voici dans la rue. Comment est fait ce dehors : hostile ou accueillant ? 
Sûr ou dangereux ? L’homme est dans les rues de la ville et le voici, 
après certains actes successifs, hors de la ville, dans la campagne. Pas 
une seconde, l’architecture ne l’a quitté : meubles, chambre, lumière 
solaire ou artificielle, respiration et température, dis-
position et services de son logis, la maison ; la rue ; 
le site urbain ; la ville ; la palpitation de la ville ; 
la  campagne,  ses  chemins,  ses  ponts,  ses  maisons, 
verdure et  ciel ; nature. Architecture  et urbanisme 
ont  véritablement  réagi  sur  tous  ses  gestes.  (...) Enchantement  ou 
banalité, ou ennui. Horreur même possible en ces choses. Beauté ou 
laideur. Bonheur ou malheur. Urbanisme en tout, dès qu’il s’est levé 
de sa chaise : lieux de son logis, lieux de son quartier ; le spectacle 
de ses fenêtres apprêté par les édiles ; la vie de la rue ; le dessin de la 
ville. (...) Vous discernez bien cette vocation fraternelle de l’architec-
ture et de l’urbanisme au service de notre frère-homme. »34
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