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QUAND LES  VACANCES FONT DE LA RÉSISTANCE 
 
Yvanne CHENOUF 
 
 
 
La CCAS qui est venue en vacances chez l'AFL à Bessèges, avait invité en juillet l'AFL, chez elle, à ARZAY 
(dans la région lyonnaise) dans une colonie de pré-ados (comme ils se sont toujours définis) pour inventer 
ensemble des vacances à lire et à écrire. L'analyse de ce séjour fera l'objet d'une production écrite mais nous 
avons pensé qu'Arzay devait être évoqué dans un dossier consacré aux activités lecture et écriture en vacances. 
Voici donc ces représentations qui, chez les enfants comme chez les adultes, sont les premiers obstacles à 
l'exercice de la lecture et de l'écriture. 
 
 

PRÉPARATIFS 
 
C'est avec beaucoup d'enthousiasme que l'AFL, qui ne cesse de vouloir la déscolarisation de 
la lecture, a bourré son sac de livres, de disquettes, d'idées pour le journal et s'est rendue dans 
un drôle de petit village aux maisons dispersées, aux rues désertes, aux seuls lieux publics 
(mairie, tennis, église) clos ou abandonnés. À vue de nez, la dame lecture, comme ils m'ont 
toujours appelée, identifie cette discrétion de la vie comme étant le deuxième obstacle au 
fonctionnement de l'écrit. Le premier s'étant dressé au téléphone lorsque le directeur - 
enseignant en économie auprès de jeunes préparant le BTS - avait ainsi réagi dès qu'il avait su 
que son Centre allait bénéficier de la dominante lecture/écriture : "Dites, vous n'oubliez pas 

qu'on est en vacances au moins ? On en a tous marre de l'école. Faudrait voir à pas ennuyer 

les gosses avec des trucs scolaires. Surtout que ceux qui viennent à Arzay arrivent de la 

région parisienne et qu'ils ont besoin de se défouler."  Première définition du mot vacances : 
urbaine nécessité de défoulement pastoral. 
 
 

PRÉALABLES 
 
Rien dans la réunion préparatoire entre le directeur du centre, le représentant régional de la 
CCAS et l'AFL n'augurait de bonnes vacances. Ça ressemblait plutôt à une réunion syndicale 
où, face au pouvoir ennuyeux de l'écrit (l'AFL), les deux délégués défendaient le droit de 
vivre, un mois, comme des analphabètes qui seraient libres et heureux, sous l'illettrisme 
exactement. Le directeur se méfiait des contraintes de la sortie d'un journal quotidien et de 
l'esprit de recherche qui risquait de transformer son centre en laboratoire ; le représentant 
CCAS, bien qu'immédiatement solidaire du projet, soupçonnait les deux enseignants 
d'entretenir une querelle d'école et de méconnaître les longs acquis des centres de vacances : 
vie collective dans le respect de chaque individu. Gare, donc, à la lecture élitiste ! Tous 
lecteurs ou alors personne. 
 
Un sentiment d'injustice prend forme et se développe : comment se fait-il que des idées qui 
paraissent novatrices le reste de l'année, audacieuses, non conventionnelles, apparaissent en 
vacances comme dépassées, enfermantes, réductrices de vie ? Dans cette discussion où les 
valeurs s'affrontent, comment expliquer que c'est l'innovation, l'implication, l'ouverture, l'in-
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tégration sociale qui sont soupçonnées de faire entrave à la liberté ? Où sont mes deux 
interlocuteurs le reste de l'année et que font-ils pour que les neuf mois scolaires se passent 
autrement, pour que les enfants n'atteignent pas les vacances avec ce profond dégoût de 
l'école et de ce qu'on y enseigne ? "Les enseignants ne sont pas responsables de l'immobilisme 

du système. La machine est trop lourde", dira le directeur. "C'est pour ça qu'en vacances..." 

Deuxième définition du mot vacances : Légèreté d'un non-système, vie en apesanteur avant 
retour sur terre. 
 
 

PRÉSENTATION 
 
Rencontre avec toute l'équipe : moniteurs, infirmière, cuisinier, femmes de service, hommes 
d'entretien... qui opposent diversement mais globalement un vrai ras-le-bol de la lecture et de 
l'écriture. Expression silencieuse du personnel de service qui a l'habitude de subir et de servir 
le pédagogique, l'habitude de voir défiler des intervenants qui portent et déploient une 
activité, passionnément mais personnellement. Comment pourraient-ils participer à une 
opération de lecture et d'écriture ? N'est-ce pas la mauvaise maîtrise de ces deux instruments 
qui les différencie du reste de cette assemblée ? Pour eux, les vacances passent sans qu'ils s'en 
rendent compte, alors ils se remettent au travail. Les autres passent une partie de leurs 
vacances à travailler et à réfléchir sur leur fonction et sur leur contenu. Pourtant, de la cuisine 
à la machine à laver, du parc à la machine à calculer, on a besoin de lire. Lecteurs, les 
employés de service le sont nécessairement pour travailler, s'intégrer à la société, se distraire ; 
producteurs d'écrits, ils devraient l'être pour qu'évolue notre compréhension du monde et se 
perfectionnent nos propositions de changement. Pourquoi acceptent-ils que la lecture et 
l'écriture ne soient reconnues qu'aux autres ? Pourquoi admettent-ils cette conception étroite 
de l'écrit liée à l'obtention d'un diplôme, à l'exercice d'une fonction, au partage savamment 
entretenu entre production et savoir qui rend indissociables culture et lecture : l'une étant 
privilège social, l'autre supplément d'âme ? Quelle complaisance dans ce silence? Et si pour 
eux, vacances signifie arrêt, pourquoi accepter que se perpétue la situation dans laquelle l'écrit 
ne profite qu'aux autres ? 
 
Car ils en profitent les autres, sans même forcément s'en rendre compte ni défendre quoi que 
ce soit. "Cool !" Telle pourrait être la devise de certains moniteurs qui rechignent : "On va pas 

continuer à se prendre la tête pendant les vacances, ça suffit dans l'année." D'autres 
considèrent que le bonheur des enfants, pour lequel ils sont là, passe par leur éloignement de 
ce que, eux, considèrent comme contraignant : "Nous, on subit la lecture de manière scolaire. 

C'est dommage que ça se produise en colo !" Bienheureux étudiants qui, se plaignant d'avoir 
acquis la maîtrise de l'écrit dans la contrainte, ont tout de même assumé la situation, anticipant 
sur les bénéfices à venir. Responsables de jeunes lecteurs en devenir et vivant à côté 
d'individus de leur âge, peu lecteurs, ils ne se donnent pas le but de remplacer la contrainte 
par l'implication, non, ils la font disparaître en faisant disparaître l'écrit. Personne ne dit plus 
rien des bénéfices. Où passent-ils ? À qui reviennent-ils ? Comment sont-ils réinvestis, par qui 
et pour quoi ? 
 
Heureusement, au cours d'un débat désenchanté où l'on envisage l'écriture de cahiers de 
doléances, un moniteur pose cette question : "Il faudrait se demander comment on s'y est pris 

pour que la population arrive, en juillet 1989, avec une telle indigestion de juillet 1789." Ça 
rejoint ma question sur l'écrit, on se comprend. II sort d'un stage IFOREP sur la lecture, il sera 
soutien, médiateur, acteur, provocateur tout au long du séjour, refusant lui aussi la troisième 
définition des vacances qui tombe, plombée, comme les autres : le farniente estival, c'est le 
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côté pile de la face scolaire. "En vacances, on s'éclate." 

 

JOUR J 
 
Ils débarquent ! Horde prévisible d'êtres en rupture avec un milieu, des habitudes, des lieux et 
qui dissimulent leur malaise derrière des attitudes bruyantes, des connivences toutes fraîches 
mais déjà définitives, des phrases toutes faites supposées choquantes. D'un seul coup d'œil, ils 
balayent le paysage et repèrent les centres d'intérêts : piscine, tables de ping-pong, chambres 
des filles pour les garçons, l'inverse pour les filles, gueules des monos et du dirlo ; et la guerre 
d'usure qui ne cessera pas du séjour commence : 
- Quoi ? pas le droit de téléphoner ? 

- Coucher à 22 heures, ça va pas la tête ! 

- Les magasins, où sont les magasins ? Et mon Waikiki, j'pourrais le laver mon Waikiki ? 

parce que j'veux pas qu'on m'le rétrécisse ! 150 balles, j'l'ai payé !  

- 150 balles ? Alors, c'est pas un vrai ! 

- C'est pas un vrai ? répète-le, non mais, je rêve ! 

 

Aucun mot, aucun regard sur les livres constituant le fonds de la bibliothèque dans laquelle ils 
sont pourtant tous passés. Vacances, pour eux, ça pourrait être un bon plan : pas de parents, 
pas de devoirs, la vie en bande du matin jusqu'au soir et les jeux. 
 
 

CALME AVANT QUELLE TEMPÊTE ? 
 
Les deux premiers jours, immobilisme total : tout le monde attend que l'intervenante étale sa 
dominante. Pas question, répond-elle, l'écrit accompagnera la vie. Sommée de vivre, l'équipe 
prévoit un découpage minutieux de la semaine où des plages seront consacrées à la 
bibliothèque, à l'ordinateur, au journal. Refus de la dame lecture qui veut que l'écrit soutienne 
le reste, l'expose et le développe, pas qu'il devienne une activité à part. Incompréhension des 
moniteurs qui ne voient pas comment, qui ne savent plus, qui ne comprennent pas. Le 
directeur lui, commence à saisir l'objectif. À partir de là, il ne cessera de tenir le même 
langage :« L'AFL nous met mal à l'aise parce qu'elle nous pose un problème général, qui 

dépasse le cadre de la colo, qui nous déstabilise et c'est pour cette raison que nous devons 

trouver une solution." Sans son soutien, rien n'aurait pu exister. Je propose donc une 
démarche contraire à celle envisagée : au lieu de se préoccuper de la bibliothèque, c'est la 
bibliothèque qui se préoccupera des enfants en allant se rendre compte des activités et en 
essayant de leur apporter l'aide de l'écrit. 
 
Pendant ce temps, le journal sort chaque matin : textes humoristiques sur les représentations 
du groupe concernant la lecture, l'écriture, les vacances, le travail. On ne lit pas encore mais 
les langues se délient. On n'écrit toujours pas mais les cris se rapprochent. 
 
 

ÇA CRAQUE ! 
 
Grogne des moniteurs qui déclarent : "Ça va plus ça ! En pleine activité, je ne veux pas que 

des gosses se tirent pour le journal. Je sais plus où j'en suis, moi !"  Ça ne vous rappelle rien ? 
Et ça ? "Quoi, corriger les textes des enfants ? Et leur liberté ?" Pression du personnel sur les 
enfants : "Au lieu de faire les cons, vous feriez mieux d'aller à la bibliothèque." Ça aussi ça 
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leur rappelle des choses aux enfants. Ça se tend, on s'attend. Mais qu'est-ce qu'on attend ? Je 
suggère : "Les vacances ne mettent peut-être pas en œuvre des comportements différents du 

reste de l'année, même si la forme varie. Le contraire ne représente pas une vraie rupture. Si 

on faisait autrement et si le journal était l'instrument qui nous aide, à partir de ce qu'on vit, à 

comprendre ce qu'on ne veut plus vivre, à proposer autre chose ?" 

 

 

C'EST PARTI 
 
Le journal ! Tout va en effet partir de lui. II suffit d'observer la vie, de noter ses dys-
fonctionnements, ses bourgeonnements, ses cocasseries et ses cohérences, de trouver des 
auteurs qui offriront le point de vue le plus pertinent à ce sujet et d'écrire, de chercher les 
livres qui en parlent, de réaliser des affichages. ELMO, après une information générale, est en 
libre accès et le journal qui devient la structure du groupe, théorise la vie pour l'amplifier tout 
en expliquant les raisons qui lui permettent de le faire. Au bout d'une semaine, lire et écrire se 
glissent dans les événements de la vie pour leur donner du relief, les organiser, les 
questionner, les multiplier. 
 
Sans cette fonction discrète et efficace, JEANINE, l'infirmière, belle et sportive, aurait-elle 
pu, grâce à ses textes poétiques et polémiques, attirer la vigilance du groupe sur la laideur qui 
exclut, la grosseur qui fait rire, la maladie qui isole, les comportements qui terrorisent : allié à 
son rôle de confidente, l'écrit a servi de haut-parleur aux souffrances et aux injustices pour 
qu'elles s'entendent, se discutent et se transforment. 
 
YVON, l'homme d'entretien, pouvait-il mieux faire comprendre le rôle de l'écrit aux enfants 
qu'en racontant comment son journal intime, tenu quotidiennement depuis son divorce, l'aidait 
à analyser les raisons pour lesquelles il en était arrivé là ? 
 
BERNARD, le cuisinier, pouvait-il mieux parler du désir de lire qu'après avoir écrit dans le 
journal sa décision d'être insoumis, son incarcération suivie d'une évasion fatale marquée par 
la mort de son copain, son dégoût pour la violence, son goût pour les voyages, le silence qui 
l'habite face à la bêtise humaine et sa recherche d'auteurs qui l'aident à vivre, en affirmant ses 
positions ? 
 
MARC, le moniteur, aurait-il pu, sans relations régulières entre ce qui se lit et ce qui s'écrit, 
maintenir la réflexion, la relier à celle des hommes du passé, de leurs actes dispersés dans les 
textes et dont le recueil sert les idées qui continuent à rassemble des êtres, séparés par le 
temps ? 
 
DANIEL, le directeur, aurait-il si bien assuré son rôle de responsable de chacun et de 
l'ensemble, de questionneur d'attitudes d'accoucheur et de promoteur d'idées, de médiateur et 
de garant, sans une présence coutumière dans le journal et au moment de sa lecture, présence 
qu'il a pu rendre conviviale grâce à des articles mettant le langage informatique au service du 
rêve et de la fiction ? La vie a pu reprendre et c'est elle que l'écrit n'a cessé d'honorer. 
 
Quant aux enfants, ayant vite repéré le pouvoir du journal, ils s'en sont emparés pour 
s'expliquer, dénoncer, témoigner, questionner, répondre, se confier ou mieux se cacher en 
mêlant leurs mots à ceux des adultes, orientant en commun le destin d'une expérience qu'au 
départ, seul le hasard avait voulue. 
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Alors quand, de passage, un écrivain porte un regard sceptique sur le journal, conteste l'égalité 
des écritures adultes ou enfantines, méprise l'activité qui consiste à vouloir comprendre ce 
qu'on se contentait, jusque-là, de vivre, j'vous raconte pas la prise de tête et le plan galère qu'il 
a déclenchés. À vif, la vie était agressée. À l'écrit, c'est la résistance qu'elle a organisée. 
 
Yvanne CHENOUF 


