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RODIN, IL DEVAIT
AVOIR DES POUCES
DANS LA TETE

Sur un livre de Pierse BERGOUNIOUX...

« Entre l'incapacité socialement, scolairement constituée du plus grand nombre a saisir la
contribution du systéme scolaire a la conservation des structures sociales et la dénégation des
responsables politiques qui ont un intérét vital a les maintenir, les livres sur I'école, quand ils sont
bons, passionnants, n'ont guére plus d'effets sur elle que les ouvrages médiocres ou ennuyeux. »
Ainsi commence le livre de Pierre BERGOUNIOUX : L'école, mission accomplie. Livre « bon »
et « passionnant » s'il en est. Quelques lignes plus loin, son auteur rappelle que «la connais-
sance savante dont lécole reste la premiére et principale dispensatrice, est aujourd’hui l'instru-
ment majeur de la réussite sociale et de 'accomplissement personnel ». Ajout qui nous incite, en
ces temps difficiles, a déborder d’'un compte-rendu de lecture louangeur.

=> Pierre BERGOUNIOUX est un écrivain de grande qualité. Agrégé de lettres issu de la rue
d'Uwwm, il enseigne par choix dans un collége de la grande banlieue parisienne ou il remplit son
« role de « chien de garde », comme disait NIZAN, ou de « juge pour enfants en matiere linguis-
tique », selon l'expression de BOURDIEU, du seul fait d'appliquer les mémes

barémes, les mémes critéres de jugement a des éleves inégalement préparés a 1. Toutes les citations
) 4 » e, . . , . dans cette police de

s’y préter. C'est cette égalité formelle, cet universalisme républicain aveugle, caractéres sont extra-

abstrait qui conferent son injustice profonde a l'acte pédagogique tel que nous tes du livre lui-méme.

ne pouvons pas ne pas 'accomplir. La seule fagon de ne pas faire violence aux

enfants serait de les juger par rapport a euxc-mémes, d'évaluer la distance qu’ils ont parcourue entre
létat ont nous les avons tronvés an sortir de l'univers familial et celui anquel ils se
sont élevés sous leffet de notre enseignement. Mais cela reviendrait a reconnaitre

U ] publiquement Uinjustice de notre société, a en tirer les conséquences, qui sont révolu-
tionnaires, rien de moins, et jamais nous n’avons été anssi loin de le faire V1.
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- Pierre BERGOUNIOUX le fait pourtant avec une rare clarté : « Je frouve tragi-comique que
(e) maitre-mot (du marxisme) sozt tombé dans I'opprobre en l'espace d'une génération quand
les classes sont toujours aux prises et, ce qui est nouvean, jusque dans la salle de classe. (...) Le
discours républicain sur l'école (...) est excpression d’un groupe socioprofessionnel, la petite bour-
geoiste, d laquelle la grande a confié le sectenr peu rentable des affaires scolatres. Cest elle qui a fa-
brigué le mythe ambigu, conservateur de ['école libératrice, sacralisé les contenus les plus trivianx de
Lenseignement primaire — ['orthographe et la régle de trois, la campagne et les bons sentiments, 1.4
FONTAINE et PREVERT — fandis que ['enseignement secondaire et, surtout, supérienr, I'Univer-
sité, les grandes écoles restaient la chasse gardée des fractions urbaines aisées, cultivées, de la popu-
lation. 1] a fallu attendre Les Héritiers, en 1964, pour qu'apparaissent en toute clarté, tableaux
statistiques a l'appui, des vérités génantes. Que ['égalitarisme proclamé dans l'école républicaine
n’était qu’un mot, qu'elle servait, dans les faits, les intéréts des classes dominantes, qu’elle conférait
a leurs membres la plus incontestable legitimité puisque, étant « doués », « intelligents », ils étaient
naturellement habilités a s'approprier une fraction du travail, du temps, de la vie d'antrui, a quoi
se ramene toujours, en tout lien, le rapport d'oppression. (...) Tout disconrs sur I'école qui néglige
son bhétéronomie, ¢’est-a-dire lincidence d’une réalité sociale inégalitaire sur le rendement scolaire,
entretient la mystification qui enveloppe toujours la représentation de 'école et perpétue l'injustice
de ses effets. (...) Une série limitée de factenrs clairement identifiés — diplome et profession du pére,
résidence, revenus du foyer -, explique mécaniquement le succés on 'échec scolaire. Les jenx: sont
Jaits avant méme que la partie n’ait commencé, l'avenir éerit dans le passé. Je me demande ce gui
Lemporte, de la stupidité ou du cynisme, chez les plus hauts responsables politiques, lorsqu’ils
prononcent les mots « d’égalité des chances ». (...) | enseigne depuis trente-denx: ans. 1/ n'est jamais
arrivé, dans cette longue carriere, qu'un éleve, un seul, démente par quelque talent brut, inné,
inexcplicable, la loi inavonée, inavonable qui fait des performances scolaires l'excpression de carac-
téristiques sociales méconnues comme telles et de lenrs porteurs et de la majorité des enseignants,
lesquels effectuent, an stylo rouge, la conversion. (...) Il n’y anra d’égalité des chances, a I'école, tant
qu’elle n'anra pas été réalisée dans la vie, que les ressources nécessaires a 'accomplissement actuel
de soi n'auront pas été uniformément réparties. Et alors, il n'y anra plus besoin d’en parler. Elle
sera. » \| ne faut pas « oublier l'axiome matérialiste, marxiste, qui fait de l'esprit un produit de
Lhistoire, du travail, dont la répartition est aussi injuste que celle des antres biens. (...) 1/ n’existe
pas denfants « doués » mais des éleves mieux fournis que d'antres des propriétés que reconnait et
consacre [école. (...) L inégalité est un fait dont il faut chercher l'explication causale dans le fait
social, ¢’est-a-dire dans les rapports de production. Toute ['bistoire témoigne des fondements sociaux
de V'excellence et de la stagnation, aussi bien a l'échelle collective gu’an niveau individuel. »

= Mais du fait de la prolongation de la scolarité, « pour la premiere fois, les enfants des
classes dominées ont été mis en présence de la connaissance savante, du moins sous ses espéces
liminaires, dans le premier cycle du second degre, c’est-a-dire au collége. Et ils ont constaté, dans
la donleur et la révolte, qu’ils étaient incapables de assimiler tandis que d’antres éleves, issus de
milienx: favorisés, se faisaient un _jeu de 'apprendre et d'en retirer les bénéfices

associés (bonnes notes, appréciations flattenses, renforcement de estime de soi).

La lutte des classes, qui a déserté depuis trente ans la place publique, se pour-

sutt, par enfants interposés, dans les salles de classe ol les enseignants s’efforcent,
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comme ils peuvent, d'assurer un semblant de paix sociale. (...) Tant que les groupes socianx se
reproduisaient directement, sans médiation scolaire on par filieres séparées, a peu pres étanches,
la conscience de classe se constituait dans et par le travail productif, positivement. Les enfants
des classes populaires sont, aujourd’hui, légalement contraints de passer leurs années de forma-
tion dans des colleges on ils vérifient inadéquation de lenrs références, de leurs usages, de leur
langage a la culture de I'école. Lenr identité en regoit une atteinte profonde, irréparable. e mode
de constitution des classes laborienses a changé. D ’excternes qu’elles étaient jadis, ['exploitation,
Loppression ont été intériorisées par ceux;, originaires des groupes dominés, qui n’ont pas réussi —
ne ponvaient réussir — a l'école. (...) Et quoiqn’ils s'en défendent avec I'énergie du désespoir, ils
ne penvent faire qu'ils ne soient plus on moins persuadés d'étre moins bons, qu’ils ne consentent a
se voir cantonnés, plus tard, dans des taches d’exécution peu considérées, mal rétribuées quand ce
n’est pas au chomage. (...) Au résultat, les classes sociales, qui se séparaient a la fin de I'enfance
pour ne plus se retrouver, diiment constituées, que sur le terrain de la production et de Iaffronte-
ment politique, a I'age adulte, ces classes vont partager, quatre années durant — celles, décisives, de
Ladolescence -, le méme lien commun, le college unique. La conséquence, a mes yeux capitale, est
que les enfants des classes populaires vont découvrir lenr infériorité, devenir les « mauvais éleves »
qu'ils n'étaient pas lorsqu’ils restaient entre eunx, dans les sections de fin d’études du primaire
ou les CET. La Iutte des classes fait intrusion dans les salles de classe au moment oi la senle
véritable force d’opposition, le Parti communiste, commence a s'effacer de la scéne politique.»

= Mission accomplie en effet, I'école a bien rempli le réle que ses fondateurs en escomp-
taient (« fermer I'ére des révolutions ») ; la démonstration est conduite par PieRRe BERGOUNIOUX
avec une précision dont le montage que nous donnons ici en quelques lignes, rend insuffi-
samment compte. Bref, « /école marche trés bien parce qu’elle marche trés mal pour la majorité
de ses usagers ». |l faut donc lire ce livre pour ce qu'il montre excellemment mais aussi, para-
doxalement, pour ce qu'il ne dit pas et cette absence peut aider a comprendre pourquoi, en
face de l'école de Juies FERRY, il ne s'est jamais vraiment développé un contre-modeéle. Citons
anouveau. « Lonverture de l'enseignement secondaire, loin d’onvrir a tous, les trésors de la culture
générale, a scellé leur répartition inégale, en 'absence de réformes sociales. (...) La scolarisation
unique rend incompléte, vulnérable, désormats, la personnalité de cenx: qui n'ont pas été fortement
imprégnés de culture générale, d’abord parce que celle-ci cristallise le meillenr de l'expérience passée,
ensuite parce que son absence laisse le champ libre a la culture industrielle, a la vulgarité, an néant
pailleté que des chaines mercenaires débitent a plein régime et a jet continu. (...) Les conditions ma-
térielles dans lesquelles vit la majorité de la population sont incompatibles avec la culture générale,
c'est-a-dire la familiarité avec les productions les plus élaborées de 'invention intellectuelle, artisti-
que, nationale et internationale, présente et passee. (...) Le corps enseignant s'use a fournir a tous
les éléves ce qu’une minorité, senlement, est en mesure de s'approprier. (...) | 'en suis journellement le
témoin et, a mon corps défendant, le garant. (...) Ceux qui, aujourd hui, de gré ou de force, quittent
rapidement ['enseignement général pour une filiere technique, quelle qu’elle soit, cenx-la se privent
(-..) des bonheurs indissociables de la haute culture. (...) I/ existe des notions, des

catégories de pensée, un certain tour d'esprit, une juste distance qui sont antant

d’acquisitions cumulées de la réflexion, des « transcendantanx historiques ». Qui

les possede peut identifier les faits, les forces anxcquels il est confronté, comprendre
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ce qui se passe et le concerne, en modifier le conrs antant qu’il est en lui. (...) La plus belle chose
que J ate jamais vue, tout compte fait, ¢’est Uintelligence des enfants, le rayonnement quasi visible
et comme surnaturel de la pensée a l'état naissant 2. 1es années passent et déja ce rayonnement
vacille, ici et la, trabit ['attente émerveillée qu’il avait suscitée. 11y a quelque chose de pourri dans
ce royaume, qu'en l'espace de quinge ans, par l'opération du college unique, tant d'enfants soient
rendus ignorants et sots, déchus, par 'ordre social, du prodige qu’ils an-

. , . e
nongaient. On va n’opposer qu’ils travaillaient jadis a la mine on sur les 2. Vol une percepton

miétiers a tisser, dans les caves de Lille, que dénonga Hugo, dés dge de déterminante qui doit engager
. ) , . . ., ., . tous les éducateurs a ne

sixc ans, qu'ils sont désormais nourris, soignés, propres, scolarisés. Soit. jamais se résigner 4 ce que

Mais puisque le présent est devenn la référence, il y a si loin de ce qu’sl ¢ e rayonnementvacile »

permet denvisager a ce que je constate journellement dans mon collége,

que les sentiments qui se disputent mon caur, en fin de carriére, au lien

de celui du devoir accompli, sont de colere et de dégoiit. (...) L'école, il faut le redire, n'instruit,
n'éclaire, n’affranchit pas tant qu’elle constate et consacre un état de fait sur lequel elle est sans
pouvoir. »

= Pas un mot a retirer, donc arrétons la. Lécole, je ne sais, mais les enseignants sont-ils
autant qu'on voudrait les en persuader, sans pouvoir sur « I'état de fait» ? En réponse aux
deux amis qui l'interrogent, compte tenu de I'improbabilité d'une imminente révolution, sur
l'opportunité d’envoyer désormais les moins bons éleves vers des filieres « d'apprentissage »,
Pierre BERGOUNIOUX répond sans hésiter : « Ouwi, et ceci a lencontre des réclamations les plus
énergiques, les plus fermes du SNES on je milite depuis trente-sept ans. 11 pose qu'il faut main-
tenir contre vents et marées les éleves a I'école jusqu’a I'age de seize ans, au motif que le pen que
pourront encore acquérir les plus manvais vandra tonjours mienx que ce qu’ils retireraient de
Lapprentissage. Or, il existe un senil en deca duquel un enfant désespere. 1/ a pris en haine la
situation scolaire parce qu'elle s’est muée, pour lui, en désaven de lui-méme. Pour sanver ce qu’il
reste de son intégrité, de son amour-propre, il est condamné a entraver, antant qu’il est en lui, le
déronlement normal des cours auscquels il lui est simultanément fait obligation, légale, d assister.
Son intérét symbolique le plus élémentaire le pousse a refuser, a saboter ce qu'il pergoit comme une
entreprise de destruction de soi. A partir de ce moment, tout le monde y perd, ['éleve, le professenr,
les antres éleves. 1. apprentissage permet de se constituer sur un antre terrain, a partir d’un objet
que n’empoisonne pas la concurrence scolaire et, a la classe, de poursuivre son chemin. Garder, par
idéalisme abstrait, par volontarisme, des éleves que leur situation concréte exclut objectivement et,
surtout, subjectivement, de l'enseignement revient a lenr nuire, ainsi qu’a ceux qui peuvent tirer
quelque chose de l'enseignement et, last but not least, aux enseignants. »

=> Sans faire de provocation, on pourrait se demander si une « gréve avec occupation des
locaux » qui empéche les jaunes et la maitrise de continuer un travail aussi pervers ne consti-
tue pas déja, en soi et malgré tout, une premiere étape ! Si la lutte des classes « géne » dans
I'école, prétendre I'en déloger en expédiant les mauvais éléves vers I'appren-

tissage dans une entreprise - désormais sans syndicat de « lutte de classe » -

ne ressemble-t-il pas a ce que fait un « patron » qui appelle les CRS contre un
piquet de gréve ? Pierre BERGOUNIOUX ne cesse de se réclamer de I'analyse
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marxiste. Nous ne lui en ferons pas grief. MARX n'a jamais « déploré » I'existence de la lutte des
classes. Tous ses efforts ont, au contraire, consisté a passer, a travers l'expérience des rapports
de force, de la « classe en soi » a la « classe pour soi », en aidant les opprimés a développer, a
partir de la spoliation dont leur travail est l'objet, les outils d’analyse des rapports sociaux (...
de production) dont dépendent la conscience de classe et 'engagement dans les luttes (»s la
simple révolte et la destruction de l'outil de travail). L'école, en ayant confisqué le processus
éducatif, joue un role central dans le statut de l'oppression. D'une part, en entretenant l'illu-
sion qu'il peut exister pour lI'enfance un lieu ou les rudesses du temps n'entrent pas, un ilot
protégé d'égalité, un lieu de loisir (la schola) ou s'initient sereinement les travaux de l'esprit
dans le « suspens des nrgences » et I'absence du monde réel. D'autre part, en laissant entendre
que les outils d'analyse - qui constituent la formation intellectuelle - sont neutres, indépen-
dants des rapports sociaux dans lesquels ils sont exercés, si bien qu'il convient d’abord de les
affater sur les meilleures ceuvres que I'humanité a jusqu'ici produites avant de pouvoir les ap-
pliquer a la transformation des rapports sociaux, c'est-a-dire simplement a I'histoire en train
de sefaire. « L histoire de toute société jusqu’a nos jours n’a été que [’bistoire des luttes de classes »
rappelle pourtant PierrRe BERGOUNIOUX. Pour autant, la formation intellectuelle des acteurs
lui semble devoir se faire en dehors de cette lutte, comme si, les portes de |'école franchies
chaque véprée, les acteurs débutants ne s’y retrouvaient déja totalement impliqués et n‘en
subissaient pas les effets, certes différents selon le coté de la barricade mais, pour des raisons
symétriques, tout autant destructeurs de I’hnumain. On se trouve la au coeur des interroga-
tions qui, depuis bientdt 150 ans, jalonnent et plombent, a gauche, les débats sur I'école et
I'¢ducation. Aussi devrait-on aller plus loin, moins en guerroyant contre les régressions (pour
elle, des progrés) que la droite opére dans ses propres appareils qu'en
analysant les contradictions par lesquelles nous nous interdisons de
développer nos propositions.

3. Méme en faisant la part
de la provocation, Pierre
Bergougnioux décrit (décrie ?)
ainsi ses propres stratégies
pour pointer le « plaisir du
texte’ : « Il suffit de choisir
de bons livres, des textes
ol les éléves reconnaitront,
dans le registre explicite,
resplendissant, de I'écrit, ce
qu'ils avaient obscurément
vécu, confusément senti et
qui subitement se révéle a
eux noir sur blanc, vétu des
mots qui leur manquaient. »
Puis énumére les principaux
travaux d'écriture qu'il donne
a ses éléves : « La dictée

= Dés lors qu'on cesse de confondre la fievre et le thermome-
tre, la mise en cause du collége unique mérite d’étre elle-méme mise
en cause. Les difficultés du collége prennent en effet racine dans la
maniere dont I'école primaire dans son ensemble ne s'est jamais en-
gagée dans la recherche d’une autre organisation afin de desserrer la
« connivence » entre ce que les enseignants mettent en ceuvre pour
développer les outils de la formation intellectuelle et les « habitus »
de la classe dominante (dont ils constituent la fraction dominée).
C'est bien parce que cette école a, depuis 1965, continué d’ceuvrer

majoritairement comme elle le faisait lorsquelle avait pour tache
de séparer rapidement les enfants selon leur origine sociale (et de
garder prés d'elle ceux des milieux populaires avant de les orienter
vers I'apprentissage et la vie « active ») que leur cohabitation au col-

05

lege est illusoire des la classe de sixiéme, invivable
au-dela de la quatriéme. Et ce n'est pas la pédagogie
distillée par l'institution secondaire dans son ensem-
ble qui pourray changer quelque chose.? Celle-cin’a

pour les rappeler a la légalité
graphique, collective, durable
de la langue, l'interrogation
écrite de grammaire, comme
connaissance réfléchie

de leurs actes verbaux, la
composition frangaise, enfin,
qui permet d’age en ége, de
faire retour aux événements,
aux permanences, au chan-
gement, a la toujours vibrante
nouveauté du présent. »
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renoncé ni au découpage du réel en disciplines autonomes, juxtaposées et cumulatives sur
le modele universitaire ni au découpage du temps en séances successives de quelques dizai-
nes de minutes qui n‘autorisent aucun engagement collectif dans des projets de production
ou construire les apprentissages mais seulement I'écoute individuelle d'un enseignement
encapsulé. Louis LEGRAND, dés I'annonce de la réforme Hagy, avait concu a I'INRP deux re-
cherches-actions : la premiére (dans tous les sens du mot) sur I'école primaire pour quelle
expérimente de nouvelles conditions de fonctionnement permettant a tous de rencontrer
autrement les différents langages simultanément constitutifs de toute formation intellectuel-
le ; la seconde sur le college afin de faire face aux difficultés immédiates en attendant que la
premiere commence a produire ses effets. On sait comment les politiques (y compris de gau-
che) n'ont jamais, a I'exception de quelques dénominations (cycles, BCD, projet, voie directe,
etc.) soigneusement vidées de tout contenu, repris ses conclusions et comment les syndicats
(majoritairement de gauche) n'ont jamais lié la sauvegarde de I'école menacée a sa nécessaire
et radicale transformation afin d‘aller le plus loin possible dans le partage des outils d'une
formation intellectuelle donnant prise sur les luttes (de classe).

= Répétons-le, si les difficultés explosent au college (unique), leur cause s'enracine dans

la stabilité des pratiques du primaire qui ne fait rien pour réunir les conditions nécessaires au
développement des outils constitutifs de la formation intellectuelle, qu'il s'agisse du langage
oral, écrit ou mathématique. C'est des I'accueil du matin en premiére année de maternelle
que les futurs collégiens en difficulté commencent a sucer le poison de I'échec scolaire, a
découvrir « I'indignité » de ce qu'ils auraient a dire et « I'impuissance » de leurs mots pour le
dire, indignité et impuissance au regard de ce que I'école imagine qu'elle doit attendre et se
persuade qu'il faut faire, encouragée en cela par I'immobilisme des professeurs de college.
C'est donc plutdt un signe de bonne santé que les éléves trouvent encore, aprés dix ans de
ce régime, les ressources pour se révolter, méme si cette révolte se retourne d'autant plus
facilement contre eux que personne ne les aide a développer les outils qui en analyseraient
le bien-fondé. Pierre BERGOUNIOUX nous offre pourtant une description d’'un de ces outils,
aprés avoir rappelé que « beancoup d’écrivains furent des étres diminués, (...)prédisposés a per-
cevoir plus vivement ce qui se passe, d le connaitre pour s'en garder, done a le nommer. (...) C'est
avec les quinze mille mots usuels de n’importe quelle langne naturelle que, d’dge en dge, des
avengles, des manchots, des épileptiques, des poitrinaires, des alcooligues ont porté a son plus hant
degré d'intensité la conscience dont ['espéce soit capable, sous le regard jalonx, meurtrier des dienx.
C'est ¢a, la littérature. » Qui sont aujourd’hui ces étres les plus « diminués » a qui donc I'ave-
nir serait ouvert si on ne les trompait pas ? Ainsi pensait PaoLo FREIRE qui ne cessa d'associer
apprentissage de I'écrit et conscientisation et que rejoint en partie PieRRe BERGOUNIOUX
lorsqu'il insiste sur la nécessité de se « concentrer sur lessentiel, la langue comme ressource
Jfondatrice de notre humanité, les textes on celle-ci a tracé les versions approchées, belles, toujours
changeantes, de son aventure. » En partie seulement, car la fin de sa phrase pose un rapport
ambigu aux ceuvres sur lequel, nous semble-t-il, s'est construit, a gauche, un

bien facheux malentendu pédagogique. « Les bons livres, ajoute-t-il en ef-

U 6 fet, ne renvoient pas a quelque réalité distincte, séparée, purement littéraire mais

an monde que nous habitons, tous, a cect pres qu’ils dissipent la pénombre oi il
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est ordinairement plongé. En cela, ils sont portenrs de vérités qui, sans enx, nous échapperaient. »
Et nous voici lancés sur une piste biaisée, assimilant les bonnes ceuvres a la « culture » et leur
fréquentation a la rencontre de la vérité.

= Ce qui géne dans cette évocation des bonheurs de la haute culture dont sont privés
ceux qui échouent a l'école, c’est qu'elle suggeére, a contrario, que ceux qui y réussissent mai-
trisent cette « compréhension autonome, savante, concertée du monde (...), cette perception étendue,
profonde, distante, de limmensité ». Ainsi les enfants des milieux favorisés auraient « contracté
cette posture détachée » et considereraient « foute chose avec le recul et le calme de la raison. »
Sérieusement ! Vous imaginez-vous avoir eu ErRNesT-ANTOINE comme condisciple en classe de
troisiéme... Bonjour la vulgarité et les paillettes ! Si la culture générale a laquelle ont accédé
si « naturellement » les énarques et les polytechniciens entretenait tant de rapports avec une
compréhension autonome et concertée du monde, celui-ci serait-il toujours dans cet état ?
N'est-ce pas, d'un coup, oublier que les « bons » ne sont bons que parce que 'action pédago-
gique les a sélectionnés comme tel : « L enseignant note et, ce faisant, notifie a l'éleve le degré
de conformité de sa prime éducation avec les normes de l'instruction publigue. 1. excellence scolaire
nait de leur proximité, la médiocrité de leur éloignement. » ? Cette « proximité » qui fait les bons
éléves ne dit rien du pouvoir « d'insoumission » de ce qu'ils ont si facilement mimé, de ce pour
et sur quoi ils ont été sélectionnés par I'école et dont la vertu semble, au contraire, de repro-
duire les modes de pensée de la société qui la met en place et I'entretient. PieRRe BERGOU-
NIOUX le rappelle dailleurs en citant BOURDIEU et PASSERON : « Toute action pédagogique
est objectivement une violence symbolique en tant quimposition, par un pouvoir arbitraire, d'un
arbitraire culturel » et insiste : « Enseigner, ¢'est transmettre des significations qu’'un groupe juge
importantes da un titre ou a un autre. Ces significations, cette culture, sont arbitraires en ce qu’elles
ne peuvent étre « déduites d'ancun principe universel, physique, biologique ou spirituel ». » \ly a
de bons éléves a I'ENA et au centre de formation des commandos de marine, tout comme a la
rue d’Uwm ou a HEC. Les embrouilles commencent lorsque ces meilleurs expliquent que leur
excellence rassemble les savoirs les plus pertinents dont 'humanité a I'urgent besoin ; et qu'il
faut se réjouir, en attendant que chaque homme soit capable de se les approprier, mais ca
viendra, qu’une élite les mette en ceuvre au service, bien sdr, de l'intérét général...

= Quel groupe social a donc jugé ces «significations » importantes ? Peut-on affirmer
que cette « culture » prend en compte I'hypothése de rapports économiques qui n‘auraient
pas comme fondement l'exploitation du travail humain ? Certes oui. Mais seulement pour la
combattre ! De quels appauvrissements culturels ce combat dés lors se paie-t-il ? MARX l'avait
évoqué : « Si la bourgeoisie et I'aristocratie négligent leurs devoirs envers leurs descendants, clest
leur affaire. Lenfant qui jouit des privileges de ces classes est condamné a souffrir de leurs propres
préjugés. Le cas de la classe ouvriére est tout différent... ». Cela n'a décidément guére de sens de
se demander si la « culture » d'un moment, celle, comme on dit, de la classe dominante, est
bonne. Elle est, tout simplement, inséparable de I'état des rapports sociaux.

Elle ne peut pas étre autre. On trouverait un « humaniste » reflet de sa « bon-

té » en allant consulter, par exemple, la liste des 36 immortels actuels dont
I'Académie qu'ils constituent affirme avec modestie que « par sa composition
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variée, elle offre une image fidéle du talent, de l'intelligence, de la culture, de Iimagination littéraire
et scientifique qui fondent le génie de la France ». Chacun d’entre nous se fera l'opinion qu'il peut
du pouvoir émancipateur de cette intelligence en observant la réalité de son engagement
militant dans les luttes quotidiennes... Pour autant, I'avenir, quel qu'il soit, se fera nécessaire-
ment avec cette culture, « tout contre » elle, a partir des outils dans I'état ou on les ramasse afin
d‘abolir les fondements de la domination. Dong, en leurimposant une prise par d’autres mains,
en creusant d'autres empreintes sur le manche par le fait déja de s'en servir autrement. En-
core faut-il bien identifier ce que sont ces outils et cesser de considérer
qu'on se trouve devant des difficultés intrinseques de distribution d'une 4. Nous ne les reprodi-
culture « bonne ». Pierre BERGOUNIOUX aborde involontairement cette sons pas dans le méme
question : « Une enquéte récente a établi que 15% seulement des collégiens orre que fauteur
assimilaient vraiment le programme. Trois conclusions s'imposent®. Soit

cing éleves sur six n'ont pas la capacité de comprendre le théoréme de Pythagore et les régles de la
grammaire francaise. Soit cing éleves sur six ne bénéficient pas des conditions d’existence qui per-
mettent de s'approprier la totalité des contenus de pensée qu'on s'attend a les voir maitriser, a quinze
ans, au Brevet. Soit un professeur sur six exerce convenablement son métier. » Pourquoi cette der-
niere conclusion et non : six professeurs sur six exercent convenablement leur métier qui
est (Bercounioux dixit) de reproduire les rapports sociaux existants a travers (BERGOuGNIOUX non
dixit) un certain rapport a la culture ?

=> Bon, mais alors, que feraient des enseignants qui, analysant lucidement le fonction-
nement d’un «appareil idéologique d’Etat», n‘auront pas renoncé a jeter les bases, pour
aujourd’hui, d'une éducation différente ? Si on excepte les quelques activistes de courants
éducatifs malmenés, les réponses apportées depuis plus d’'un siecle s‘épuisent autour de 2
entrées : 'une, plutdt anciennement « communiste », considére qu'il faut d’abord changer la
société avant qu'existe une école de gauche ; l'autre, plutdt toujours « socialiste », estime qu'en
s'y prenant bien, avec davantage de moyens, en formant mieux les maitres, en multipliant les
soutiens, on doit malgré tout faire accéder tous les enfants aux outils de la culture, leur offrant
ainsi la possibilité de se libérer, il fut un temps collectivement (I'école libératrice), aujourd’hui
individuellement (Iégalité des chances de mettre le pied dans le fameux ascenseur social).
MARX (mais quand en aurons-nous fini avec lui ?) a pourtant déja posé le probléme : « D’'une
part, il faut un changement des conditions sociales pour créer un systéme d'instruction nouveau;
d‘autre part, il faut un systéme d’instruction nouveau pour pouvoir changer les conditions socia-
les. En conséquence, il faut partir de la situation actuelle. » Et comme on n'est jamais si bien servi
que par soi-méme, il suggérait de se mettre au travail : « Ce qu'il faut absolument condam-
ner, c'est une « éducation populaire par I'Etat ». Fixer par une loi générale les ressources des écoles
primaires, la qualification nécessaire du personnel enseignant, les disciplines enseignées, etc. (...),
Clest tout a fait autre chose que de faire de I'Etat I'éducateur du peuple ! » Alors, que faire ? Une so-
ciété divisée en classes peut-elle décemment encourager un systéme éducatif offrant aux do-
minés les moyens de s'attaquer aux causes qui, en derniére instance, fondent

toute domination ? Comment mettrait-elle en place les conditions d'une for-

U 8 mation intellectuelle socialement « neutre », qui ne désarmerait pas un des

camps engagés dans la lutte des classes ? Comment une classe dominante
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pourrait-elle accepter de ne pas imposer, en les déclarant universels$, 5. Clest une différence im-
portante entre une caste et
une classe, la seconde se
ment pourrait-elle garantir sa continuité si elle renoncait a s'agréger les déclarant ouverte & tous
ceux qui feraient preuve
des vertus nécessaires, la

a persuader les autres de leur illégitimité a développer des modes de Premiéfzpfoc'amamque
tout est déja joué.

les valeurs et les modes de pensée qui fondent sa domination ? Com-
enfants issus des classes dominées qui lui semblent les plus dociles et

pensée divergents ?

=> Face a la mission parfaitement accomplie, n'y a-t-il plus aucune issue ? Pourquoi une gau-
che engagée dans la lutte des classes n'a-t-elle jamais pris a contrepied I'assimilation (opérée par
JuLes FERRY) de l'enseignement public & une éducation d’Etat (sous la menace d’un chantage a
« I'école libre ») en faisant instituer par certaines communes « des écoles d'expériences ot des pro-
grammes nouveaux et des méthodes nouvelles puissent étre essayés, oti des doctrines plus hardies
puissent se produire. » comme le suggérait JAURES dés 1886 ? Qu'y chercherait-on ? Voila une ré-
flexion qu'il serait utile de reprendre aujourd’hui. Gageons qu'elle porterait d'abord sur le leurre
qu’a toujours constitué une certaine idée de « la connaissance savante » et de la culture. On en
voit la marque dans la maniére de recourir, et en s'indignant que « les pauvres » en soient exclus,
a cette nécessaire « familiarité avec les productions les plus élaborées de linvention intellectuelle et
artistique », a ces « 1résors de la culture générale qui cristallise le meillenr de l'expérience passée »...
Qu'en est-il réellement de ces « notions », de ces « catégories de pensée », de ce « tour d'esprit » qui
permettraient aujourd’hui d'avoir la « juste distance » avec les choses ? Quel groupe social les
possede le mieux ? Celui dont les enfants sont aujourd’hui les plus nombreux a étre sélectionnés
par I'école ? Celui a propos duquel Pierre BERGOUNIOUX rappelait que « /z connaissance savante
dont Iécole reste la premicre et principale dispensatrice, est anjourd hui linstrument majeur de la réus-
Site sociale et de I'accomplissement personnel » ? Donc celui dont les membres, une fois harmonieu-
sement accomplis et réussis socialement, ne manquent pas de simpliquer dans sa gouvernance
et a qui on doit que le monde « va comme il est »... Tout se passe comme si les richesses (intellec-
tuelles autant que matérielles et culturelles) telles qu'elles existent et sont produites (y compiris,
sinon d’abord, pour étre inégalement réparties) étaient néanmoins celles dont la possession
garantira aux dominés, s'ils s'en rendaient maitres, non pas de devenir a leur tour des dominants,
mais d‘abolir la domination... Comme si c'étaient seulement les enfants de milieu populaire qui
étaient « déchus par l'ordre social du prodige qu’ils annoncent » ! Un peuple

qui en domine un autre n'est pas libre, disait MARX. Une classe qui en do- 6. ?t” en ’,et?"ené ‘°§i°“r5
. e . . . a cetle position de Ro-
mine une autre, pas davantage. Lillusion de cette juste distance au monde bespierre : « Je regarde
qui, a une époque donnée, en célébre la culture est aussi ravageuse pour Iopulence non seulement
comme le prix du crime
ceux qui lI'entretiennent® que pour ceux qui la subissent. Comment, des mais comme sa punition. »

lors, s'accordera-t-on & ne pas laisser a I'Etat le soin d'éduquer le peuple

et cessera-t-on de reproduire cet affrontement dramatique au sein de la gauche dont un des
épisodes les plus significatifs fut, dans les années 50, la cabale des agrégés communistes contre
CéLestin FREINET, leur camarade de parti, a propos des grandes ceuvres de la culture ?

0S
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= Par ol commencer ? On devrait sans trop de peine lever ensemble un premier malen-

tendu sur le terme méme de culture qui n'est a confondre, pour I'individu, ni avec I'existence

extérieure d’'un patrimoine constitué de chefs d'ceuvre réputés incontournables ni avec le sou-

venir-intériorisation qu'il peut en avoir ni, de maniere plus banale, avec la mémoire de faits
abondants et juxtaposés. Pour rester malgré tout sur ce versant, la culture se définit comme
la maniére de construire des significations par rapport aux divers objets du monde qui, dans

le cas particulier ou ils sont réputés chefs d'ceuvre, ne sont encore, et
heureusement, que des « versions imparfaites » de quelque chose qui
reste toujours a venir, versions ressenties comme belles ou grandes
d'abord par l'effort émouvant dont elles témoignent pour s'en appro-
cher. La culture est, pour chacun, la maniere d’entrer en rapport ; elle
est ce rapport, la capacité construite de mettre «les choses » en re-
lation bien plus que la mémoire des expériences sur lesquelles cette
capacité s'est construite. En effet, on peut faire I'hypothese que ce
sont moins les expériences elles-mémes (au-dela de leur diversité) qui
sont « culturellement » riches que le pourquoi, le comment et le avec
qui elles sont interrogées. La formation intellectuelle par ou s'iden-
tifie et se renouvelle une culture s'élabore dans les langages auxquels
recourent les opérations de rencontre, d'analyse, d'intervention et
de reclassement de l'expérience en cours, outils que ces opérations
transforment en retour, outils d’exploration, de traitement, de théori-
sation et d'échange de I'expérience effective.

=> |l faudra sans doute un peu plus de temps pour s'accorder sur la
maniére dont se développe la maitrise de ces langages (oral, écrit,
mathématique, pictural, corporel, littéraire, plastique, cinématogra-
phique, technique, etc.) dans les formes toujours provisoires que pro-
duisent leur usage, leur complémentarité et leur partage au sein, a un
instant donné, de rapports sociaux particuliers. Le débat est en effet
largement obstrué par l'ineptie intrinseque que constitue, chez les
anti pédagogues, l'association (oxymore ?) des mots transmission et
savoir. Dés lors quon ne le confond pas avec une information qu'on
peut « porter » a la connaissance de quelqu’un, force est de convenir
que le savoir, c’est la maniére de faire « quelque chose » de cette infor-
mation. En premier lieu, en la mettant en relation avec d'autres afin de
I'intégrer dans un ensemble plus complexe dont I'équilibre se trouve

7. Pour poursuivre sur la
formation a un langage, voici
ce que Nadia Strancar dit

de 'enseignement théatral
d’Antoine Vitez : « Il travaillait
exactement de la méme fagon
avec ses acteurs et avec ses
éleves. D’ailleurs, il considé-
rait ses étudiants comme des
comédiens a part entiere. Il
rejetait toute idée de scolari-
sation, de méthode évolutive
et envisageait la formation
théétrale de maniere globale
en mélant sans cesse tech-
nique et dramaturgie. Et ce
qui était formidable, c’est qu'il
n’était jamais dans la sanc-
tion. Antoine Vitez ne disait
Jjamais « c’est bien’ ou « ce
n’est pas bien’. Il possédait
une forme de grande généro-
sité, ne brusquait personne,
veillait & ne jamais prendre
ses comédiens en flagrant
délit de bétise. Il percevait
toutes nos tentatives comme
des réponses intelligentes sur
lesquelles il rebondissait pour
activer nos envies, nourrir nos
recherches, nos réflexions.
C'est a partir de nos propo-
sitions qu'il construisait ses
spectacles, ce qui était une
fagon pour lui de rendre les
comédiens vraiment respon-
sables de la mise en scene et
de la dramaturgie... » Révons
a ce qu'aurait fait Vitez s'il
avait eu la responsabilité de
partager avec des collégiens
le pouvoir du langage écrit

ainsi utilement remis en question. On aura beau dire, le savoir est donc toujours le savoir quoi
faire de la nouveauté qui surgit. Ce savoir-faire est inévitablement « construit » de l'intérieur

par celui qui s'y engage. Lenseignement est alors la pour questionner et accompagner son
apprentissage. Lenseignement a nécessairement recours a une pédagogie, et

10

oui!, une pédagogie du processus?. Dés lors, la question, au regard de l'ap-
prentissage, est double : un savoir (un langage c'est-a-dire un outil d'interven-
tion sur le réel) peut-il se construire préalablement a son usage ? ce savoir
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peut-il se construire hors du statut qui en nécessite I'usage ? Linstitution scolaire (dont - et
pour cause - la mission s'est si bien « accomplie » en plus d’un siécle) répond par I'affirmative
a chacune de ces deux questions et combat férocement tout autre entrée. C'est bien la-des-
sus qu'il faut revenir car c’est principalement a travers cette relation présumée naturelle et
innocente entre un enseignement et le savoir qu'il permettrait d'apprendre que se verrouille
la force des « choses » ; a I'insu de la majorité des enseignants eux-mémes formés sur ces prin-
cipes ; dans l'indifférence du plus grand nombre ; de plein gré pour une minorité ; dans le
découragement et le désarroi des autres qui, tel PieReRe BERGOUNIOUX, ne se résignent pas a
se résigner ; dans lignorance des actions et des recherches du petit nombre d’‘enseignants-
chercheurs qui, malgré tout, ne désarment pas.

= On peut poser comme hypothése que les apprentissages linguistiques (i.. le dévelop-
pement des outils de pensée dont I'exercice simultané constitue le processus permanent et
le résultat provisoire de ce qu'on nomme la formation intellectuelle) ne requiérent aucun
autre préalable chez I'apprenti qu’un statut qui Iimplique dans un groupe vivant I'urgent be-
soin que chacun de ses membres les utilise au meilleur niveau de ses moyens et de son impli-
cation. C'est donc par leur fonctionnalité comme outils collectifs® d’'une pensée confrontée
aujourd’hui a la complexité du réel mis en question par le projet de le transformer qu'il faut
rencontrer les langages et non d’abord par la visite guidée des réponses
successives qu'ils ont séparément permis d'élaborer au cours de I'His- 8. Clest 4 plusieurs qu'on
toire. Statut de I'apprenti, fonctionnalité des langages, complexité apprend tout seul !
du réel, projet de transformation, c'est autour de ces quatre piliers
que se congoit une éducation qui refuse la fatalité de la reproduction. Dans cette hypothése,
le rapport aux ceuvres est autre : il s'agit d'accompagner des apprentis, en recherche, dans la
compréhension de la maniére dont d’autres apprentis ont transformé les langages dont ils se
sont servi pour explorer, changer et, a partir de la, comprendre davantage du monde. Voila
qui suppose que les apprentis sont déja eux-mémes au travail, qu'ils sont déja des artisans
confrontés au maniement effectif des outils de pensée constitutifs de toute activité humaine.
Tout enseignement est, en ce sens et fondamentalement, de nature technologique: il ac-
compagne l'apprenti-artisan dans le retour indispensable sur l'outil lui-méme en allant voir
comment, dans son usage, ailleurs et autrefois, on aborde des interrogations semblables sous
des formes sociales différentes. C'est seulement en étant technologique en tout domaine que
I'enseignement permet d'abolir l'opposition entre formation technique et formation intellec-
tuelle, laquelle ne sert qu'a escamoter la division du travail par ou commence son exploita-
tion.

> Le recours aux « #7ésors de la culture générale » est d'ordre technologique. Pour l'exer-
cice de la raison graphique auquel se consacre Pierre BERGOUNIOUX, représentons-nous les
éleves de collége comme autant d’apprentis cherchant comment s’y sont pris en leur temps
VOLTAIRE ou MERIMEE pour résoudre les problémes d'écriture auxquels eux-mé-

mes sont aujourd’hui confrontés dans leur propre projet. De la méme maniére

et pour les mémes raisons que des apprentis menuisiers-ébénistes rencontrent

BOULLE, RUHLMANN ou BRUYERE afin de comprendre comment leurs solutions
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font qu’aujourd’hui se cherchent autrement les réponses. Confrontation entre artisans sur
leur métier... Tant mieux si, au fil de ses visites, un apprenti s'enthousiasme sur un texte ou un
assemblage... C'est affaire de panthéon personnel et de hasard, dépoque et de pays. Car ce
ne sont pas les ceuvres qui constituent le « trésor de la culture générale » mais les langages
qui permettent de les élaborer. S'il est judicieux de recourir aux « chefs

d'ceuvre » du passé, c’est en ce qu'ils éclairent et jalonnent I'aventure de )
9. Léon-Paul Fargue,

I'écriture, c'est-a-dire, tout a la fois, dans l'instant, le traitement du réel a propos de Rodin,
o Aa 174 . ’ . fait cette observation :
par un « langage » spécifique et, sur la durée, I'évolution de l'outil de pen « On sentaita pensée
sée? qu'ils ont mis a rude épreuve ; y voir, pour reprendre l'opposition fer- venir du travail manuel
. J e y . N ’ . . et de l'objet... Il devait
tile de Jean RICARDOU, I'écriture d’une aventure singuliére, c’est réduire avoir des potices dans
les ceuvres a leur anecdote. Loeuvre n'est jamais que I'échafaudage qu'il latéte!»

faut démonter pour découvrir ce qu'il masque : l'outil par lequel elle nait.

L'ceuvre est du coté de la littérature, de la peinture, de I'Art ; le langage du c6té de la Culture.
Ce qu'il est fructueux de rencontrer dans les portraits de GOYA, ce ne sont pas les visages
des « grands » de ce monde - sauf pour s'intéresser aux stigmates de la consanguinité ou de
I'arrogance - mais, évoluant a travers son propre exercice, une raison particuliere a 'ceuvre, la
«raison picturale » comme mode d'interrogation du réel.

=> lIn’y a pas de désaccord avec Pierre BERGOUNIOUX quant a la nécessité de se concentrer
sur les langages comme ressource fondatrice de notre humanité. Mais se concentrer sur eux,
c'est les mettre, sans préalable, en Euvre afin de découvrir pourquoi le monde d'aujourd’hui
est ce qu'il est. Et cette question, par chance, n'est jamais aussi brilante que lorsqu’il n'est
pas ce qu'il faudrait qu'il soit pour que la vie de chacun y soit humainement fertile. A travers
quelles pratiques instruites par les enseignants, les enfants des milieux populaires vont-ils
enfin parvenir a I'école a se concentrer sur l'essentiel ? N'est-ce pas heureusement la ou les
problémes se posent que les solutions s'inventent, pourvu qu'elles se cherchent avec ceux qui
les vivent ? A quatre ans comme a quatorze, on est déja totalement présent dans le présent,
engagé dans le projet de le transformer, sinon déja déchu du « prodige annoncé ». 'y faut des
enseignants qui font leur cette pensée d’ELUARD : « tout le bonheur du monde dépend de
l'intensité de votre cri qui passera de bouche en bouche a I'infini ».

Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si le livre de PierRe BERGOUNIOUX se termine sur un hommage
a Francols BON qui « @ transcende la division majenre de la société capitaliste, la séparation du travail
manuel et du travail intellectuel ». || est revenu vers « les éleves des établissements techniques et des
sections d apprentissage, deéshérités, chomeurs, prisonniers pour les entrainer, a sa suite, sur ['étrange
chemin de ['écrit, de ['objectivation et de la délivrance relatives anxquelles il conduit. »

Mais que les professeurs nous expliquent pourquoi il faudrait attendre d'avoir échoué
au collége, fiit-il pluriel, pourquoi il faudrait attendre qu‘ait vacillé la plus belle chose
que nous ayons jamais vue : le rayonnement de la pensée a I'état naissant...

Jean FOUCAMBERT mmm



