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Michel chaMpendal (pour une synthèse) : Nous avons 
entendu aujourd’hui un animateur d’ateliers d’écriture et 
un philosophe qui redonnent sa place au texte, à la fois 
comme expression personnelle mais aussi comme com-
munication, avec mise en œuvre du sens dans l’activité 
de réécriture. J’ai appris qu’il existe maintenant des cours 
de philo pour différents corps de métier, des ingénieurs 
notamment pour lesquels on voit là le moyen, à travers des 
textes écrits en atelier de philosophie, de redonner sens et 
éthique à leur travail. Compagnon de route de l’AFL, je 
regarde ses travaux, et j’observe sa très grande attention 
portée non seulement à l’écriture en tant que telle, mais 
aussi à l’évolution de l’écriture ; ici je placerai l’intervention 
relative à la génération automatique de textes. À ce propos, 
mon activité d’éditeur me conduit effectivement à cette 
observation : tandis que nous recevons des textes d’auteurs 
qui ont en général plus de 50 ans, les jeunes auteurs se 
dirigent plus volontiers vers des éditeurs qui ont des cata-
logues de livres en ligne. Avec le multimedia, outre l’impor-
tance de la pulsion scopique chez les auteurs, et celle de la 
fonction phatique du langage, on peut réfléchir à la façon 
dont le texte et l’hypertexte, vont s’agencer.
C’est au cœur du débat avec les interventions de ce jour, 
toutes complémentaires, qui posent la question de l’avenir 
de la littérature à travers à la fois l’écriture, l’édition, et bien 
sûr le travail de l’enseignant.
Enfin je m’interroge sur le titre de votre congrès : la raison 
graphique à l’œuvre. Avec les travaux exposés par notre 
confrère animateur d’atelier d’écriture, avec ceux que fait 
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l’ALeph 92, on a bien repéré que, dans les apprentissages 
et entraînements, écrire ce n’est pas seulement enseigner 
sur les fondamentaux de l’écriture que sont l’orthographe, 
la grammaire, la syntaxe, la stylistique, ce que le ministère de 
l’Instruction publique appelait jusqu’en 1901 la rhétorique 
générale. À travers votre travail, il y a un combat toujours à 
mener pour que l’articulation de la pensée, la construction 
du sens de la vie, l’implication en tant que citoyen, puis-
sent trouver corps non seulement dans la pratique du texte, 
mais aussi dans l’usage qu’on va faire de ce texte.
Ce qui est intéressant avec les élèves, c’est de les faire écrire 
certes, et l’atelier d’écriture est un outil pédagogique, pas 
un gadget, mais aussi de leur faire comprendre ce que peut 
être l’apport de la critique d’un texte. Ce que notre confrère 
des éditions être, (ex éditions du Sourire qui Mord) a tout à 
fait illustré au cours de son intervention. en ce sens, il est 
encourageant d’observer que maintenant beaucoup d’en-
seignants se soucient de faire travailler, écrire leurs élèves 
en essayant de trouver un lectorat qui ne soit pas unique-
ment un professeur sans visage.

christian Bruel (en réponse à une question portant sur sa 
posture d’éditeur : exerce-t-il une fonction de conseil à l’égard 
des manuscrits qui lui sont adressés ?) : Je refuse absolument 
de me placer en position de conseiller éditorial. Mais en 
tant qu’éditeur, je peux m’engager sur un texte, fût-il un 
texte à remanier à 75% ou 80%. Si je sens quelque chose 
dans du texte, - intuition d’éditeur – qu’il s’agisse d’un tra-
vail de langue, du rapport texte/image, même si c’est mala-
droit, je vais faire mon métier d’éditeur.
C’est-à-dire que je rencontre l’auteur, on discute, on se 
revoit, etc. peut-être que ces échanges ne produiront 
jamais un livre ? Néanmoins, je fais mon travail d’éditeur. 
hors de ces conditions, je n’interviens pas. Je refuse même 
d’argumenter mes refus. Je peux donner un exemple : Un 
auteur, qui s’appelle Thierry Dedieu, m’a envoyé il y a très 
longtemps un livre qui s’est appelé, lorsque je l’ai édité au 
Sourire qui Mord, Cocottes perchées. C’était une proposition 
textuelle bancale, déséquilibrée, avec des tons inégaux... 
Bref  on sentait que ce n’était pas complètement maîtrisé ; 
de surcroît, les illustrations réalisées par un de ses copains 
me paraissaient d’un autre âge.

pour lui dire, à la fois que son texte était perfectible, et que 
je ne voulais pas de ces images-là, c’était compliqué, c’était 
un rapport de force. Il a cependant accepté et c’est devenu 
Cocottes Perchées, illustré par Katy Couprie. Ce livre s’est très 
bien vendu, avec 3 ou 4 éditions successives. Or, dès qu’il 
a pu le faire, c’est-à-dire quand j’ai arrêté l’édition du Sou-
rire qui Mord, Thierry Dedieu a repris ses droits pour les 
vendre au Seuil. Il l’a fait illustrer différemment, et... le livre 
a perdu son succès ! 
Ceci pour comprendre que nous travaillons avec de l’ego : 
le nôtre et celui de l’autre. Cet ego là est d’une fragilité 
terrible. On a connu des drames parce qu’une virgule ne 
passait pas ; un auteur peut s’accrocher bec et ongle à une 
virgule, comme si sa vie en dépendait. Il y a des moments 
où ça passe et des moments où ça ne passe pas. C’est dire 
que pour s’engager là dedans il faut vraiment que l’éditeur 
ait envie, in fine, de faire le livre. Sinon c’est du conseil ; 
et le conseil je ne fais pas, je n’ai pas le temps, et je ne suis 
pas compétent.

Jean-pierre Balpe (suite à une remarque d’une congressiste 
à propos de l’écrit généré, et de la réécriture) : Le problème 
est celui de l’idéologie qui entoure l’écriture, la réécriture, 
parce que nous sommes tous formés, et très fortement 
marqués, par le livre. Si nous comparons avec la musique, 
la situation n’est pas la même ; la question ne se pose plus. 
Il y a longtemps que les musiciens contemporains traitent 
avec les matériaux sonores dont ils disposent, y compris les 
musiciens dits classiques, contemporains. Les générateurs 
de musique existent depuis bien longtemps et la program-
mation d’un générateur de musique est plus simple, parce 
qu’on travaille sur du physique, donc on peut program-
mer en mode physique, et non pas sur du sens direct. Or, 
on ne peut pas lire un texte généré comme on lit un texte 
d’auteur. Ce qu’on va lire en fait, ce sont les multiples textes 
possibles au-dessous de ce texte. On ne va pas le garder, 
l’encadrer, on ne dira pas : ça c’est une œuvre géniale ! Il 
est impossible, par exemple, de faire apprendre par cœur 
un poème généré à des enfants. Donc c’est autre chose, un 
regard difficile à accepter pour nous.
Quant à la réécriture je peux dire qu’elle est permanente. 
Le générateur de textes me fait réécrire plus que lorsque 
j’écrivais sur papier.



comment est-ce que ça se passe ? Je vois ce qui est produit, 
et immédiatement je me réfère aux modèles que j’ai mis 
dessous. Je vais essayer de voir comment je peux modifier 
les modèles pour que ce problème ne se produise plus.

Qu’est-ce que je réécris ? Je ne réécris pas la phrase puisqu’elle 
ne m’intéresse pas : elle ne réapparaîtra jamais. Ça n’aurait 
aucun sens. Mais je suis constamment en train de modi-
fier les modèles ; ça change tout le temps, du côté de la 
production, comme du modèle. Je vais alors essayer de voir 
pourquoi, en quoi je fais des choix. Comme l’a dit Christian 
Bruel : un éditeur fait des choix qui lui sont propres, person-
nels. Moi aussi je suis éditeur et je publie des éditions poé-
tiques ; je sais que des manuscrits de poésie que je refuse, 
d’autres les trouveront intéressants, feront d’autres choix.

Comme je l’ai affirmé déjà, la réécriture est donc perma-
nente, mais elle est dans un autre monde d’écriture ; voilà 
ce qui est difficile à comprendre. J’ai souvent présenté mes 
travaux et je sais que je ne peux pas empêcher les gens 
qui m’écoutent, de penser que c’est un texte comme un 
texte de livre ; c’est très difficile puisqu’il s’agit d’un autre 
univers. Dans le domaine de la poésie, qui est pour moi le 
laboratoire de la langue, beaucoup d’écrivains, de poètes 
n’écrivent plus sur papier ; ils font de l’écriture-poésie-mul-
timedia. Ils écrivent tout naturellement avec de l’image, 
du son et du texte ; l’édition papier ne les intéresse plus 
beaucoup. C’est plus vrai en poésie parce qu’il n’y a pas de 
marché dans la poésie. Ils n’ont pas l’impression de perdre 
de l’argent puisque de toute façon ils n’en gagnent pas. 
Aujourd’hui, ils en gagnent pas mal avec des performan-
ces, et j’en connais beaucoup qui vivent de performances.
C’est une autre approche de l’écriture.
On ne peut pas concevoir la littérature informatique sur 
les paradigmes de la littérature papier. C’est de la littéra-
ture, mais c’est autre chose. J’ai invité pour ma prochaine 
biennale de poésie, un macédonien, poète rom qui n’a 
jamais écrit une ligne, vraiment jamais. Il est dans l’impro-
visation permanente. Il est extrêmement brillant. Il ne fait 
jamais deux choses identiques. C’est un générateur à lui 
tout seul. On pourrait l’enregistrer, l’écrire ; on va publier 
certains de ses poèmes sans doute, mais ça n’a pas grand 
sens. On ne publie pas ce qu’il est, on publie une trace, cet 
entre deux de la création.

Jean-pierre Balpe (réponse à une question sur l’apport 
de ce travail ; quel service rend-il à l’enseignement de l’écri-
ture ?) : J’ai été enseignant quelque temps, également for-
mateur de professeurs, ce qui m’a conduit à réfléchir un 
peu à ce sujet. La question est intéressante si on prend le 
parti de ne pas aborder le texte, mais de s’interroger sur le 
modèle d’écriture : quel est-il ? Ici il y a un texte, là un autre, 
et encore un autre à côté ; pourtant c’est à la fois le même 
et pas vraiment le même. On va alors se demander : qu’est 
ce qui est plus intéressant ?
Ce raisonnement nous conduit à conceptualiser l’écrit, à ne 
pas dire que le texte est définitif  ; alors que nos pratiques 
montrent le contraire, en correspondance avec l’usage de 
cet exercice scolaire agaçant qui consiste à demander aux 
élèves : qu’a voulu dire l’auteur ? J’ai envie de répondre, 
avec Rimbaud,  ça veut dire ce que ça veut dire, littéralement et dans 
tous les sens. Ce qui a été également montré par Christian 
Bruel à travers les livres qu’il nous a présentés.

Jean FoucaMBert : La palette des 'outils de l’intellect', les 
langages à notre disposition, s’accroît sans cesse : la raison 
numérique n’annule pas la raison graphique ; se posant à 
côté, cela doit permettre de cerner mieux cette dernière. 
Mais pour faire avancer votre travail, il faut vraiment se 
poser des questions de linguiste : comment fonctionne le 
langage quand il produit des textes ?

Jean-pierre Balpe : Un écrivain cherche toujours comment 
fonctionne le langage et il essaie de le faire fonctionner 
autrement. Sinon les écrivains écriraient tous pareillement, 
ce qui n’est pas très difficile, surtout avec la formation 
scolaire telle qu’elle est faite. Cela aurait été pire encore à 
l’époque de la rhétorique, avec les règles strictes qui étaient 
imposées. Or les écrivains ont toujours su s’en affranchir. 
J’ai des exemples de gens qui font de la poésie : ceux du 
groupe Laire et de la revue alire. À l’origine, ils n’étaient pas 
du tout écrivains, mais ingénieurs informaticiens, spécia-
listes des rayons laser, etc. ; or ils sont entrés directement 
dans l’écriture informatique, et leurs productions sont tout 
à fait intéressantes. Toutefois, on peut toujours se deman-
der, s'il n’y avait pas eu d’ordinateur, seraient-ils entrés en 
poésie avec le papier ?
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Jean FoucaMBert : Je pense qu’il faut en avoir lu un très 
grand nombre de textes pour être capable de paramétrer 
un générateur. C’est bien à partir de cette expérience de 
lecture qu'on peut soit programmer une génération de 
textes automatiques, soit faire une commande à quelqu’un 
qui sait un peu plus écrire, en lui précisant ce qu’on veut au 
niveau des moyens, des effets, de l’univers dans lequel ça 
va se passer, etc. C’est une démarche un peu semblable qui 
part d’une expérience de lecteur. 
Quand vous dites : « quand je vois un texte produit, je me précipite 
sur mon ordinateur pour corriger un certain nombre de paramètres 
que j’ai mis, et rajouter quelque chose... », c’est aussi parce que 
vous faites une lecture savante, experte, du texte que l’ordi-
nateur a produit. C’est vraiment à partir d’une expérience 
de lecture...

Jean-pierre Balpe : Certes, mais, toujours dans le domaine 
de la poésie, il y a actuellement des gens qui s’interdisent la 
référence critique ; ils considèrent que le résultat, quel qu’il 
soit, est bon. C’est dans la pure lignée des futuristes et des 
surréalistes. Avec cette tentation, de supprimer l’intermé-
diaire de la connaissance. C’est une lecture psychanalyti-
que, où l’inconscient est supposé meilleur que le conscient, 
mais ce n’est pas une écriture automatique au sens où les 
surréalistes l’ont initiée. Ces auteurs là disent : ce qui est 
produit est bon. Certains (dont je fais partie) trouvent ça 
inintéressant. Mais ils sont lus quand même.
C’est également différent des « Cut-up de Burroughs ». 
Le cut up, c’est en fait opérer un choix de fragments de 
textes, caviarder un livre tout fait, et coller différemment 
les extraits. Quelle est réellement la part du hasard dans les 
choix ? Le cut up, c’est de la combinatoire, de l’Oulipo, ou 
du cadavre exquis. Ceci dit sans jugement de valeur.

Jean-pierre Balpe (en réponse à la question : où est la place 
de votre intervention ?) : elle est à tous les niveaux puisque 
j’ai tout programmé. J’ai créé moi-même mon programme 
de génération, mes dictionnaires, ma syntaxe, mes rythmes, 
mes programmes de rhétorique, etc. 

Jean-pierre Balpe (sur une question à propos du travail 
de Goody) : Goody s’arrête, parce que c’est son époque, et 
qu’il ne peut pas faire autrement, à la raison graphique. Il 

travaille ce qu’il connaît et cherche à savoir ce qui se passe 
quand on passe de l’oralité à l’écrit. Il montre que dans les 
cultures orales il n’y a pas tant de différence avec ce qui 
se passe dans les cultures écrites. Mais en même temps, 
– et c’est d’importance –, le dispositif  de communication 
change le rapport à la langue, à la production.
Goody s’appuie beaucoup sur les tableaux pour mon-
trer comment les tableaux amènent à d’autres modalités 
de pensée que ce qu'on pouvait faire sans tableau. Si on 
peut éventuellement esquisser des listes oralement, c’est 
impossible avec les tableaux. C’est pour cette raison que 
Goody passe de la liste au tableau. Or aujourd’hui cet état 
des choses a complètement changé. Vous pouvez tous 
faire de la surrégénération ne serait-ce qu’en demandant 
à excel de réorganiser automatiquement vos données ; 
vous obtenez alors une autre vision de l’univers de ce que 
contient votre tableau.
prenons un exemple naïf  : supposons un tableau avec le 
nom des gens, classés par ordre alphabétique, l’âge de nais-
sance, etc. Sur papier, on ne verra pas se dessiner, par exem-
ple, une catégorie d’âges importante. Or ce même tableau, 
avec excel, peut être automatiquement réorganisé, avec un 
classement en fonction des âges pour voir apparaître sur la 
liste qu’il y a une très grosse répartition sur telle catégorie 
d’âges. Ou bien par les prénoms pour découvrir la fréquence 
de certains prénoms qu’on ne soupçonnait pas autrement. 
On peut ainsi prendre de nouvelles informations, quel que 
soit le contenu de la liste. Dans un tableau graphique c’est 
impossible : on est obligé de refaire un tableau. 
Avec le numérique on change d’univers, et chacun voit 
bien en utilisant le traitement de texte qu’il n’écrit plus 
dans le même mode. Modifier un texte sur numérique, 
avec seulement un traitement de texte, c’est naïf, c’est 
vraiment rien à faire.

christian Bruel : Je repensais à ce que disait Bourdieu 
sur le fait que chacun d’entre nous a un peu tendance 
à tenter de faire fructifier sur un marché ce qu’il lit. La 
plupart des adultes sont habiles à le faire, parce qu’ils ont 
des amis, des confrères, un réseau, des relations. Un des 
grands problèmes des mômes, c’est qu’ils n’ont pas de 
marché où ils peuvent faire valoir leurs compétences, ni 



la charge symbolique qu’ils sont en train de constituer, 
dans la socialisation du fait qu’ils sont lecteurs. C’est aussi 
le sens de ma question à Jean-pierre Balpe : où est la plus 
value symbolique dans ce travail ?

Jean-pierre Balpe : Vous m’avez demandé de venir 
parler de mes travaux au congrès : c’est une plus value 
symbolique. Il se trouve qu’on m’a demandé de présen-
ter mes travaux partout dans le monde, et comme j’ai très 
bien gagné de l’argent avec des installations que j’ai faites, 
je considère qu’il y a une plus value symbolique nette.

Jean FoucaMBert : Lorsque vous dites que vous n’avez 
jamais tant écrit, en réalité vous n’écrivez pas, vous écri-
vez des programmes. pouvez-vous expliquer ce que vous 
cherchez ?

Jean-pierre Balpe : J’ai envie de faire une littérature adap-
tée à la raison numérique. La question qui m’intéresse est 
celle-ci : est-ce que c’est de la littérature ou pas ? est-ce 
que cela va devenir une littérature ? On vit tous les jours ce 
mode numérique, et on ne s’en rend pas toujours compte. 
Les élèves sont déjà dedans, mais malheureusement l’école 
n’y est pas. Je pense qu’une partie du décalage est là.

Jean FoucaMBert : est-ce qu’on rejoint là, un peu, la posi-
tion de Gérard Genette : c’est de la littérature parce qu’on 
dit que c’est de la littérature ?

Jean-pierre Balpe : Mais les choses ont toujours été 
ainsi. D’autant plus que la notion de littérature est une 
notion récente. On est là dans le domaine de la sociolo-
gie : à partir du moment où se créent des corps constitués 
autour d’un thème, le thème apparaît comme quelque 
chose de constitué lui-même. Or il y a de l’enseignement 
de la littérature, dans les lycées, les facultés ; il y a d’énor-
mes bibliothèques, des éditeurs, un appareil critique, etc 
La littérature est un corps énorme ; très fortement  consti-
tuée, elle se surévalue. par rapport à d’autres époques, elle 
a pris des proportions très importantes. Ainsi, le droit 
d’auteur –qui est une invention récente, a très fortement 
changé le rapport au texte Avant Beaumarchais on pou-
vait emprunter un texte à quelqu’un, en changer trois 
lignes et on faisait ce qu’on voulait avec. Après Beaumar-

chais, c’est interdit mondialement. Les rapports changent 
en fonction de tout cela.
Il n’y a pas d’exemple d’instrument de type media qui n’im-
pose pas son mode de pensée. Or le media numérique est 
extrêmement puissant. Donc il impose son mode de pensée. 
Mais ça ne se fait pas du jour au lendemain. Le numérique 
s’installe avec d’autres facteurs, qu’on n’a pas évoqués, et 
que j’appelle l’hyper monde. par exemple, avec les télépho-
nes on est connecté en permanence, on peut envoyer des 
images instantanément à l’autre bout du monde. On a déjà 
basculé dans un autre univers, sur un autre mode de pensée. 
Même si dans nos têtes ça passera doucement, on vit déjà 
avec un autre medium qui s’impose partout.
Je pense vraiment que la pensée numérique est tout à fait 
une autre pensée. Si tout le monde pensait numérique, les 
informaticiens, qui sont un peu les dieux de notre monde 
actuellement auraient moins de pouvoir. pourquoi me suis-je 
lancé dans ce travail ? parce qu’un informaticien m’a dit que 
jamais un littéraire ne pourra programmer une machine... 

Jean FoucaMBert : Que l’outil numérique soit capable de 
faire des textes, « à la manière de », ce n’est pas ce qu’on 
attend de lui, puisque la raison graphique est capable de le 
faire sans lui. Mais j’imagine que la raison numérique va 
pouvoir faire une littérature, - dont vous avez déjà montré 
des exemples - qui n’est pas à base de texte.

Jean-pierre Balpe : ...qui n’est pas uniquement à base 
de texte, mais il n’y a pas de raison de refuser le texte. Le 
medium numérique est aussi un outil de texte, mais qui 
n’est pas de même nature n
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Je sais que le langage sert surtout 
à se faire une image de son inter-
locuteur, accessoirement à expri-
mer des idées. (ito nAGA, Je sais)


