Les Actes de Lecture n°70, juin 2000 - des enfants, des écrits

? des eniants, aes écri

A la demande du SNUIPP d’Auxerre, nous
avons travaillé avec un groupe d’ensei-
gnants de tous les cycles observant les
frontiéres mais aussi les passages entre
les histoires et I'Histoire, la grande histoire
que représente notre trajet sur la terre

« qui roule comme toujours inconsciente
d’elle-méme, belle planéte au ciel »1 et les
petites histoires que fait la grande, celles
qu’elle tait ou bien qu’elle tue, qu’elle nour-
rit et dont elle se nourrit. Y a-t-il vraiment
d’histoires hors de I’Histoire et n’oublie-
t-on pas trop souvent qu’CEdipe, en méme
temps qu’il était fils, était un roi ? Apercu
de quelques impressions partagées.

HISTOIRES, HISTOIRE
Yvanne CHENOUF

« Cest parce que les agents ne savent jamais

completement ce qu'ils font que ce qu'ils font

a plus de sens qu'ils ne le savent. »

« Les périodes de transition ont toutes les propriétés du seuil,
limite entre deux espaces, ot les principes antagonistes s'af-
frontent et oii le monde se renverse. Les limites sont des lieux
de lutte (...) Lautomne est le lieu oi le cours du monde se
retourne, ol tout est mis sens dessus dessous, le masculin
dans le féminin, la semence dans les entrailles de la terre,
les hommes et les bétes dans la maison, la lumiere (avec la
lampe) dans les ténebres, le sec dans Uhumide, jusqu’au nou-
veau retournement qui, au printemps, remettra sur ses pieds
ce monde renversé, abandonné un moment a la domination
du principe féminin, ventre, femme, maison, nuit. »

La littérature jeunesse, surtout dans ses premiers pas, use
(et abuse ?) du retour sur soi, du rapport a soi au risque de
psychologiser tout fait social, de déshistoriciser les sujets. La

répétitivité des themes quelle traite dans la prime enfance
(recherche de parents, peur de I'abandon, crises de l'affec-
tivité, troubles du sommeil, angoisses de I'avenir, explora-
tion de ses propres désirs, de ses propres limites, etc. ) ne
met-elle pas l'accent sur une sorte d’éternel enfantin en
présentant la vie humaine comme « le retour sous d’autres
déguisements des mémes problématiques »* « depuis des lus-
tres, depuis la nuit des temps »° ? En réussissant a penser les
conflits individuels sans saisir les contradictions constitu-
tives du mouvement social dans lesquels ils sont pris il y a
risque d’annuler dans les fraiches consciences tout espoir
de changement. Cintemporalité de I'inconscient, que sou-
vent les récits convoquent, permet-elle de penser I'Histoire
a travers les histoires et les histoires dans 'Histoire ? En se
consacrant a I'archéologie de la subjectivité, la littérature
jeunesse peut-elle oublier de prendre la mesure du temps,
noyant les références communautaires dans le simple jeu
des interrelations des micro-communautés ? ¢

Peut-on transposer aux auteurs jeunesse ce que Bernard
Muldworf dit des psychanalystes :

« Lerreur d’une certaine idéologie psychanalytique, c’est de
considérer la collectivité comme une addition des individus
qui la composent, de « psychologiser « les problemes sociaux
en faisant 'économie de l'existence

des classes et de leurs anta-

. 7 ?
gonismes. »” 7 \uf
Bernard Muldworf pour- n \
suit en décrivant ses col- C )

legues au pire comme des
« conformistes frileux », au

ill - 0. Douzou, Jojo la mache, éd. du Rouergue

T YOURCENAR M., Archives du Nord, Gallimard

2 BOURDIEU P, Le sens pratique, Minuit, 1980, p. 116
3 Idem, p. 374

4 MULDWORFF B., Le divan et le prolétaire, Messidor
5 DOUZOU 0., Jojo la mache, Le Rouergue

6 Parmi les exemples les plus célébres et aux antipodes :
- Max et les Maxi-Monstres, Maurice Sendak, L'école des loisirs
- Petit ours brun, Martine Bour, Bayard Presse

7 Opus déja cité, p. 206
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mieux comme des « sceptiques souriants ». Nos auteurs
n’endossent-ils pas, en plus, le role d’humanistes confiants,
a la béatitude aussi crédule que I'age auquel ils croient s’in-
téresser ? Et pouvons-nous rester impuissants a constater,
dans les plus belles histoires pour enfants, ce repli frileux
sur l'individualisme, ces quétes identitaires conduisant non
seulement a la solitude mais aussi, mais peut-étre a une
certaine marginalisation, voire une désocialisation ? (Ou
et vers qui sen va Duke a la fin du Voyage d’Oregon® ?
Hippollene est isolée sur la plus haute branche de L'arbre
sans ﬁng, Maitre Renard'® dine en solitaire au terme de
son marché dans les fables, Plouf T touche seul le fonds
du puits, Flon-Flon'? wa que Musette pour remplir sa vie,
Loulou'3 s'en va, patte 2 patte avec son ami le lapin vers un
horizon quasi désert, etc...) Délaissant la sécurité des grou-
pes et leurs habits de modeles, les
héros de la littérature jeunesse sont
des étres qui doutent, qui souffrent,
qui luttent, conversant seuls avec les
ombres des mythes qu'ils traversent
comme autant d’étapes nécessaires a
leur propre construction. Le fait pour
étre courant n'est pourtant pas uni-
versel :

¢ « Pour un Grec de I'époque clas-

sique, toute lexistence était visible _
et audible. Ceci concernait tout ce 3
qui vit et naturellement la vie de
I’homme avant tout. Une vie inté-

rieure muette, un chagrin muet lui

était totalement étrangers. Cette vie intérieure existait
peut-étre, mais se manifestait au-dehors sous une forme
sonore ou visible. Pour Platon, par exemple, la réflexion
était un entretien de 'homme avec lui-méme (le Théé-
tete, le Sophiste). La méditation silencieuse fait sa pre-
miere apparition avec le mysticisme, dont les racines sont
orientales. En outre, la réflexion en tant que conversa-
tion avec soi-méme, ne présuppose avec Platon aucune
relation avec soi-méme qui différerait d’une relation avec
autrui. De I'entretien qu'on a avec soi, on passe directe-
ment a celui qu'on a avec autrui. (...) Chomme lui-méme
ne porte en lui aucun noyau inaudible, invisible : on le
voit, on I'entend, il est tout a I'extérieur. (...) étant donné
leur vision du monde, les Grecs classiques ne songeaient
nullement a situer le centre des principes directeurs de
la vie humaine dans quelque lieu silencieux et invisible.
(..)'* Au cours des époques suivantes, les spheres muet-
tes et invisibles auxquelles "homme participa déformerent

ill - A. Lobel, Ranelot et Buffolet,
L'école des loisirs

son image. Le mutisme et la cécité pénétrerent en lui.
Avec elles vint la solitude(...) Sa conscience de lui-méme
ayant perdu le chronotope populaire de la place publique
ne sut pas en trouver un autre, aussi réel, aussi cohérent
et unique (...) Son noyau et son enveloppe, son intérieur
et son extérieur, se scindent. » 1°

Sur les plus hautes des solitudes errent, entre autres, quel-
ques animaux sociaux, héros de :

- Mais je suis un ours, E Tashlin, Lécole des loisirs

- La chasse a lours, H. Oxenbury, M. Rosen, Kaléidoscope
- Moi, un lemming, A. Arkin, G. Franquin, Castor Poche

- Jonathan Livingstone le goéland, R. Bach, Castor Poche...

Les enfants lecteurs, sollicités par
des héros “a-humains” a déambuler
seuls dans les spheres intimes scin-
dées des spheres publiques, seront-
ils en mesure de renouer avec l'esprit
de groupe, de proposer d’autres alter-
natives aux modeles figés du Bien et
du Mal sans aucun relais d’une cons-
cience collective ? Ne seront-ils pas
encouragés a faire de leur intériorité,
sinon maitrisée du moins assumée,
le principe directeur de leur vie ? Le
risque est grand ou déja la, comme
laffirme Bernard Muldworf :

¢ « Lacuité de la crise brise lesprit collectif au profit des
valeurs individuelles, le groupe ne fonctionne plus comme
une entité sociale, mais comme autant d’unités psycholo-
giques, il devient comme l'addition d’autant de malheurs
individuels. » 16

8 RASCAL/JOOS, Le voyage d'Oregon, Pastel

9 PONTI C., L'arbre sans fin, L'école des loisirs

10 BOUJON C., Bon appétit Mr Renard, ’école des loisirs
™ CORENTIN P, Plouf !, L'école des loisirs

12 ELZBIETA, Flon-Flon et Musette, Pastel

13 SOLOTAREFF G., Loulou, L'école des loisirs

14 Voir les livres d’Amold LOBEL : Oncle Eléphant, Ranelot et Buffolet, Hulul,
tous a I'Ecole des loisirs

15 BAKHTINE M., Esthétique et théorie du roman, Tel Gallimard, 1978,
pp. 281, 282, 283

16 Opus déja cité, p.197
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Alors, les histoires comme reperes dans une Histoire qui
n'en propose plus ou bien dans les histoires des uns et des
autres, y aurait-il un espace ol 'on puisse encore lire que ce
sont toujours les “masses” qui font | ‘Histoire ¢

Quelques livres ont servi de points d’appui a cette journée,
filtres pour regarder une sélection de livres dits pour la jeu-
nesse mais aussi indicateurs pour un travail pédagogique
qui saurait prendre des points de vue sur des produits, les
livres, qui, pour étre culturels, nen sont pas moins idéologi-
ques. Comment lire les histoires chargées d’Histoire, com-
ment lire 'Histoire quand elle se déroule comme une belle
histoire ¢ Si I'on admet que les limites sont des espaces
d’affrontements, sachons les investir comme tels et puiser
dans les conflits que représente toute activité intellectuelle
des raisons d’inventer, d’engager des transformations. Il y
a des entre-deux fertiles : « Mais avec quoi apprend-on a
lire ? La apparait un entre-deux étonnant dans cette expé-
rience modeste, immense ol nous sommes tous apprentis...
On apprend a lire avec un entre-deux, multiple, étoilé, 'en-
tre-deux de la mémoire et de la perception ; non au sens oil
il faudrait se rappeler ce qu'on a appris la veille dans le Livre
de lecture, mais au sens précis oit l'on apprend a lire avec ce
qu'on sait déja par ceeur. » 17

Des recherches témoignent de ce fil continu entre Iexis-
tence présente et les existences passées,de'Histoire comme
« une immense circulation sanguine dont chacun pourrait
étre le cceur battant »'8, A titre d’exemple, ou plutdt de sup-
port, quelques extraits de Questions de Sociologie, Pierre
Bourdieu, Minuit, 1984 :

¢ « En fait, je m'efforce de montrer que ce qu'on appelle le
social est de part en part histoire. Lhistoire est inscrite dans
les choses c’est-a-dire dans les institutions (les machines, les
instruments, le droit, les théories scientifiques, etc.) et aussi
dans les corps. Tout mon effort tend a découvrir I'histoire
la ot elle se cache le mieux, dans les cerveaux et dans les
plis du corps. Linconscient est histoire. (...) Panofsky rap-
pelle que, quand quelqu’un leve son chapeau pour saluer, il
reproduit sans le savoir le geste par lequel, au Moyen-dge,
les chevaliers levaient leur casque pour manifester leurs
intentions pacifiques. »

[Sur les traces de Thistoire dans le présent, on peut se
référer a Une ville a travers les siecles, Gallimard ot I'on
voit, page apres page, époque apres époque, ce quune ville
moderne a su garder, détruire de son passé et en quelles
circonstances. |

|

¢ « Durkheim disait a peu pres, dans Lévolution pédago-
gique en France : I'inconscient Cest l'oubli de histoire. »
p.81

¢ «Ily a de l'histoire tant qu’il y a des gens qui se révol-
tent, qui font des histoires. » p. 136-137

¢ «Des quil 'y a plus de lutte, C’est-a-dire de résistance
des dominés, il y a monopole des dominants et I'histoire
sarréte. »'?

¢ « Faire date, Cest donc renvoyer au passé, au dépassé,
au déclassé, ceux qui ont été, un temps, dominants. Ceux
qui sont ainsi renvoyés au passé peuvent étre simplement
déclassés, mais ils peuvent aussi devenir classiques, C’est-
a-dire éternisés...» p. 168

[ Cette derniere réflexion nous a permis de faire un travail
sur les diverses versions du corbeau et du renard, voyage
a travers les siecles d’'une ceuvre d’Esope a Claude Boujon
en passant par Apulée, Phedre, Eudes de Chérition, La Fon-
taine, Richer...20)

Des expériences littéraires témoignent de ce besoin de se
comprendre en pénétrant « les secrets des siecles refermés
sur eux-mémes, pour en réveiller les destins singuliers », en
prenant la mesure du poids de 'état du monde sur chaque
existence, la portée de sa minuscule existence sur le cours
des choses, la nature des événements collectifs qui font et
défont les liens de soi a soi, comme on peut 'entendre dans
ce projet-la:
¢ « Dans un volume destiné a former avec celui-ci les deux
panneaux d’un diptyque, jai essayé d’évoquer un couple
de la Belle Epoque, mon peére et ma mere, puis de remon-
ter au-dela d’eux vers des ascendants maternels installés
dans la Belgique du XIXeme siecle, et ensuite, avec plus
de lacunes et des silhouettes de plus en plus linéaires, jus-
qu’au Liege rococo, voire jusqu’au Moyen-Age. Une ou deux
fois, par un effort d’imagination, et renongant du coup a
me soutenir dans le passé grice a cette corde raide qu'est
Thistoire d’une famille, j'ai tenté de me hausser jusqu’aux

17 SIBONY D., Entre-deux, Points Seuil, p.62
18 YOURCENAR M., opus déja cité, quatriéme de couverture

19 Comme Tiens bon Ninon de NADJA, 'Ecole des Loisirs, est seule dans la
production a défendre les valeurs de solidarité !

20 Un document regroupant les différentes versions est disponible a I'AFL
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temps romains, ou préromains. Je voudrais suivre ici la
démarche contraire, partir directement de lointains inex-
plorés pour arriver enfin, diminuant d’autant la largeur du
champ de vue, mais précisant, cernant davantage les per-
sonnalités humaines, jusqu'au Lille du XIXeme siecle, jus-
qu'au ménage correct et assez désuni d’un grand bourgeois
et d’une solide bourgeoise du Second Empire, enfin, jusqu’a
cet homme perpétuellement en rupture de ban que fut mon
pere, jusqu’a une petite fille apprenant a vivre entre 1903
et 1912 sur une colline de la Flandre frangaise. » *!

Des ouvrages pédagogiques enfin, donnent des pistes de
travail comme « Textes et lieux historiques a 'école », D. Mar-
coin-Dubois et O. Parsis-Barubé, Bertrand-Lacoste, 1998 :

¢ « Il est tout a fait possible, a partir de ces ouvrages [les
romans historiques| qui sont congus en partie pour cela,
de demander aux éleves de pratiquer une lecture histo-
rienne et de collecter dans cette littérature d’apparentes
informations historiques, politiques, ethnologiques, pour
les mettre en cohérence avec d’autres informations puisées
dans des ouvrages documentaires de nature plus spécifi-
quement scientifique, et pourquoi pas, a chaque fois que
les activités de la classe sy prétent, avec des observations
conduites sur le terrain dans le cadre de visites de sites ou
de musées historiques. Se livrer en classe a ces vérifications
de données informatives puisées dans des fictions roma-
nesques par le biais d’une mise en résonance avec d autres
types de textes, ne peut que contribuer a affiner progressi-
vement les compétences de lecture des éleves et les amener
a faire preuve de vigilance par rapport au traitement a
opérer des textes, des informations qu’ils véhiculent et des
stratégies discursives qui les organisent : telle reconstitution
historique apparemment scientifiquement élaborée peut
servir des desseins partisans. Il s'agit bien de les entrainer
a définir une posture de lecture consciente a partir de n'im-
porte quel type de texte préalablement identifié, quitte ici
a adopter une posture qui peut étre en écart par rapport a
la fonction originelle du texte. »

A partir de ces points d’appui, nous avons pris comme fil
directeur un article dont la vocation était de fournir une
bibliographie indicative au colloque du Salon du livre jeu-
nesse en Seine Saint-Denis, Montreuil 1997, « La mémoire
et Poubli », dont les enjeux étaient ainsi rappelés par Fran-
coise Ballenger : « il s'est agi surtout d’offrir un éventail de
questions et de réponses le plus largement ouvert possible
afin que ce theme de la mémoire soit traité sur le mode
interdisciplinaire, que les spécialistes les plus divers puissent
en indiquer les enjeux et le rattacher aux grands débats

qui concernent la société contemporaine et l'avenir de notre
modele de civilisation. (...) Quelle est la place de la mémoire
dans la construction de l'identité ? Comment lindividu est-il
conduit a refuser, a recevoir ou a revendiquer des apparte-
nances en amont de lui-méme, pour étre lui-méme ? (...)
Interrogation donc sur le role civique de historien, mais
aussi sur les démarches qui rendent ou non possible de cons-
truire une mémoire collective a partir des mémoires
individuelles. (C’est moi qui souligne.) » *2

C. Rives avait donc pour mission d’analyser « ce qui se joue
dans les textes et les images de la relation entre enfants et
adultes, ce que les uns et les autres peuvent y dire et y enten-
dre a propos du temps qui s'écoule, du passé, mais aussi des
bases de l'identité et de la construction - individuelle et col-
lective - de avenir ».?3

A quoi servent les histoires ?

Dans l'introduction de cet article, le mot “transmission”
revient deux fois :

1. transmettre « grdce aux récits de ses proches, a Iécole et
dans les livres, qu’il [enfant] est nourri du passé comme il
porte sa part de responsabilité dans la construction de l'ave-
nir. »

2. transmettre « une forme de gotit, de vision personnelle de
ce qu’il est important de dire aux générations qui nous sui-
vent ».

D’ou importance de la diversité dont parle un peu plus
loin l'auteur.

Mais on ne dit rien des formes de transmission dont parle
Joélle Turin, deux pages avant, dans la méme revue : « com-
ment tous les éléments qui participent de I'élaboration litté-
raire d’un texte - le choix des temps, des modes de narration,
de mise en voix, etc., - déterminent le degré d’identification
du lecteur aux personnages, le degré d’affectation par le mes-
sage, la marge d’interprétation, la plus ou moins grande
liberté laissée au lecteur d’adhérer ou de prendre une dis-
tance. » C. Rives parlait d’exposition a la diversité. Il est des
expositions prolongées qui blessent.

21 YOURCENAR M., Archives du Nord, Gallimard, 1977
22 | a Revue du Livre pour enfants n°180, Avril 1998, pp. 60-61

23 RIVES C., La Revue du Livre pour Enfants n°180, “La mémoire et 'oubli”,
p.61
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Comment entrer dans ces livres qui construisent « au fil du
temps » mémoire et souvenir chez le petit d’homme ? Si C.
Rives rappelle que Mnémosyne était déesse de la mémoire
et mere des Muses, ce fil quelle nous tend pourrait étre
celui d’Ariane, guide dans un labyrinthe béti par Dédale
pour enfermer le Minotaure, étrange mélange d’homme et
d’animal (comme dans les livres pour enfants), particulie-
rement friand de chair fraiche puisqu’il consommait tous
les sept ans, sept jeunes gens et sept jeunes filles d’Athe-
nes, comme tout ogre qui se respecte et
dévore ses propres enfants en voulant
les épargner. Dédale, lui-méme n’in-
venta-t-il des ailes aux hommes sans
éviter a son propre fils l'ivresse des
envolées ? La mémoire des peuples qui
sont en train de grandir est-elle a ce
point menacée par les Anciens et leur
art de transmettre ¢ Alors, menacés par
Poubli, les enfants ou par I'idée que
T'histoire puisse se transmettre ?

Pas d’histoire pour les petits ou
le déni d’historicité ?

C. Rives évoque ces images qui appor-
tent « la preuve que quelque chose a
existé et qu'il en reste des traces » et parle
« d’archéologie de la personne ». Les
deux albums quelle cite font du passé
immédiat, intime, le tremplin pour le
passé plus lointain, impersonnel :

« Dans Lanniversaire de Kumata, le
petit ours qui a aujourd hui quatre ans
voit ses proches se réunir autour de l'al-
bum de photographies qui raconte sa
vie depuis sa naissance. Chaque photo
est commentée par un membre de la
famille, qui donne a Kumata, les clés
de son histoire... » 2 Un album 2 relier
a un autre (Le grand album de bébé,
Christian Bruel, Le Sourire qui Mord)
mais cette fois, les photographies sont
légendées, fixant des événements qui
auront le mérite de ne pas disparaitre
avec les personnes avec le risque de se figer, de ne pas pou-
voir étre réinventés. La mémoire n'est-elle pas recomposi-
tion ?

|

D’autres albums de photographies (ou de dessins) le per-
mettent ou en témoignent :

- Lalbum, Lécole des loisirs

- Petit a petit, A., L. & M. Chedid, Rue du monde

- Tout un monde, K. Couprie, A. Louchard, Thierry Magnier
- Le carnet du dessinateur, Ellabbad Mohieddine, Mango-
Institut du monde arabe

Regarder aussi pour les adultes :
- Tous désirs confondus, Frédéric Mitterrand, Actes Sud
- Le voile noir, Annie Duperey, Seuil

Autre preuve que quelque chose a existé
dans Lédredon %° : « I'héroine se livre
a son premier souvenir, a partir d’un
support original : la couverture en pat-
chwork qui doit couvrir pour la pre-
miere fois son lit de grande fille. Elle
est faite de morceaux de son existence
encore breve, de ses draps de bébé et
de son vieux pyjama, de la chemise de
ses deux ans et de son pantalon trop
petit. » Les parents restent les passeurs
de Thistoire de I'enfant qui, la nuit,
se laisse envahir par les images que
chaque carré, par ses motifs, convoque.
On se perd dans son histoire quand elle
nous parvient par bribes, par éléments
disparates, juxtaposés et non tissés.

La mémoire a besoin de traces mais
aussi de discours sur ces traces.

Poursuivant son éventail, C. Rives nous
fait sauter une génération et regarde
la vie d’'un enfant a partir de 'enfance
de sa propre mere, « Cette belle dame
qu'on voit sépanouir de l'enfance a la
maturité. La derniére page met en scéne
la naissance du bébe, et elle est le com-
mencement d’un livre qui nexiste pas
encore, le livre de la vie de celle qui
regarde. » 26 Mise en abime la vie

ill: A; Lobel, Cette belle dame, Kaléidoscope

24 OTOMOYY., L'anniversaire de Kumata, L'école des loisirs
25 JONASA., L’édredon, L'école des loisirs
26 70LOTOW C./LOBELA., Cette belle dame, Kalgidoscope
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semble s'épaissir, trouver de la consistance dans la ressem-
blance. Mais les histoires sont la pour se réinventr comme
lindique le mot commencement ala fin du livre.

Ironie, doute sur la force des adultes a transmettre le vrai ¢
C . Rives nous entraine On m’a pas sommeil, James Steven-
son, LEcole des Loisirs ot « un grand-pere rigolard aide ses
petits-enfants a affronter les vicissitudes de l'existence a l'aide
de souvenirs parfaitement invraisemblables mais profondeé-
ment revigorants. » Ce détour dans les aventures rocambo-
lesques d’un ancien pour “endormir” ses petits enfants se
charge d’un sens étrange si 'on songe a I'expression « des
histoires a dormir debout » ou a ces histoires « pour sendor-
mir » remedes a 'angoisse du grand saut dans le sommeil,
la ol on risque de se souvenir de tout.

Pour dépasser le cadre de mémoire de proximité, il faudra
se tourner vers d’autres albums comme Il y a tres, trés long-
temps, Serge Hochain, Archimede qui, ne serait-ce que par
les connecteurs de temps qu’il emploie, en dit long sur ce
que nous prenons parfois pour de I'éternité et qui, comme
toute existence a un début mais... quelle fin ? I y a tres, tres
longtemps... Des milliards d’années ont passé... Des centaines
de millions d’années plus tard... A ce moment... Pendant un
milliard d’années... Pendant trois milliards d’années... Mais
bientot... Des millions d’années plus tard... Tres, tres long-
temps apres..., etc.

[Quel plaisir ce sera de mettre en
relation ce livre et un autre qui
traite autrement de la méme ques-
tion, celle de l'origine, de I'évolu-
tion : En tattendant, aux éditions
du Rouergue. ]

Entre Il y a tres, tres longtemps et 11
ny a pas si longtemps que ¢a, 'His-
toire semble muette pour les tout-
petits qui wauront guere 'occasion
de croiser un page ou un jeune
serf dans un album, un romain en
toge ou un égyptien contemplant
la construction des pyramides et
qui n'observeront guere d’objets
anciens autres que leur couvre-lit ou des photographies
d’un passé proche a moins que des parents vigilants et
amateurs ne les conduisent dans certains musées pour
échanger autour d’un plat étrusque ou d’une statuette égyp-
tienne, d’'un peigne ancien ou encore d’une vaisselle sortie

de la terre dont elle garde encore quelques secrets. Les
themes récurrents (papa, maman et moi) incitent a pro-
duire de 'universel chez les jeunes enfants, du passé adja-
cent, ambiant.”” N’y aurait-il pas d’universaux archaiques
a solliciter ? Les histoires ne peuvent-elles, a cet age, étre
ancrées historiquement ? Y a-t-il déni dhistoricité pour
les jeunes enfants protégés par le cordon sanitaire de leur
parenté immédiate, exposés aux événements reconstitués
de leurs seuls colatéraux ? Loubli n'est pas loin qui fixe
les limites des souvenirs aux stricts besoins intimes de
lauteur... devenu grand :

- « Cest donc vers leur propre passé que la littérature de
jeunesse conduit le plus souvent les écrivains. La nécessité
saffirme semble-t-il, d’un retour aux origines, d’une prise
en charge d’un enfant personnel capable de soutenir le dis-
cours adressé a l'enfant moderne. La boucle de I'écriture se
referme alors sur un double avenement : avenement de visa-
ges enfantins, certes, de ces galeries de portraits vivants dont
nous avons pu saisir le regard assuré, mais en méme temps
et emboitées dans ce geste, résurrections d’ancétres, de peres
disparus, de meres absentes. Un dialogue privilégié s'établit
entre ce qui fut et ce qui sera, entre ce qui a été accordé et ce
qui ne saurait ['étre. Chacun joue sa vie privée dans sa veri-
fication des valeurs & transmettre. » *8

Les histoires parentales sont-elles la voie royale
vers I'histoire des peuples

Les parents, plusieurs générations
confondues, vont encore, pour quel-
ques enfants, servir de modeles,
de phares. Le public visé a grandi,
il peut lire ce quon appelle des
premiers romans, ol toute atten-
tion consiste & emmener sur la lec-
ture longue distance sans fatigue ni
dégont.
Le temps se remonte prudemment
d’abord, vers les années 50 avec Le
journal de Ninon Battandier,?® ou

ill : P. Dumas, Journal de Nino Battendier, L'école des loisirs

27 Quelques traces lointaines dans les objets, les vétements, les habitations et
méme quelques meeurs chez Tomy Ungerer dans Le géant de Zéralda, Les trois
brigands et surtout Otfo mais ¢a, c'est une autre histoire !

28 PERROT J., Du jeu, des enfants, des livres, Cercle de la librairie, 1987,
p.329

29 TROTEREAU A., Neuf en Poche, L'école des loisirs
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lauteur, dans le temps d’une année scolaire « détaille les
menus événements de la vie d’une petite fille des années cin-
quante a la campagne. » Comme marques du passé, on y
glane du vocabulaire local « ici, on ne dit pas grand-mere,
on dit mémere », « on a tressé des corbeilles de viornes », on
redécouvre des objets comme les valises en carton bouilli,
les galoches, les cubes en bois et les échasses en cadeaux
de Noél, la brillantine, des chansons usées comme « Modes-
tes libellules sous le ciel azuré » ou « Etoile des neiges », on
se souvient que le rachitisme se soignait
avec du foie de morue, on découvre Le
Familistere et on retrouve quelques prati-
ques anciennes (!) comme les divisions a
trois chiffres oule résumé d’histoire (p.19)
ot il suffit d’avoir le début « Querelleur et
batailleur... » pour enchainer d’un souffle
toute la vie de Du Guesclin « gentil petit
homme breton » ou Petit gentilhomme
breton, quimporte, pourvu quil y ait le
ton et le bon point est au bout !

L L

Avec Grand-mere avait connu la guerre 30,

il Sagit de « passages de témoins » via des
objets qui disent le temps passé « écou-
lement des jours, lente transformation des
modes de vie que perturbe parfois irrup-
tion de I'Histoire : les privations et I'im-
portance de la TSF pendant l'occupation,
Passassinat de John Fitzgerald Kennedy...»
Il faut bien des savoirs pour entrer dans
cette histoire pleine d'implicites ot1 le com-
muniqué du 18 juin 1940 se confond avec
les communiqués de 1963 sur la méme
TSE.. Le genre, pour étre précieux, est-il précis et fiable ?
Que faire de ces bribes du passé qui disent la guerre comme
si Cétait une calamité, une chose qui arrive tous les X ans,
sans que personne n'y soit pour quelque chose ? Du docu-
ment historique ou de belles histoires ? Floue, la frontiere
mérite d’étre parlée car : « Il faut déja étre historien pour
critiquer un document car il s'agit, pour Uessentiel, de le con-
fronter avec tout ce que l'on sait déja du sujet qu'il traite, du
lieu et du moment qu'’il concerne. »

Que dire alors de ces albums tous plus beaux les uns que les
autres qui agencent, images et mots pour une compréhen-
sion a fleur de peau. Dans Le voyage de grand-pére 32, on
s'insinue entre d’étranges allers retours « entre deux con-
tinents, deux civilisations, deux univers artistiques.(...) Le
miracle du travail de auteur est de donner un sentiment
puissant du déplacement dans le temps et espace a travers

ill : A. Say, Le voyage de grand-pére, L'école des loisirs
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des images empreintes d’une apparente immobilité. » On
risque bien de rester a quai si I'on nest pas touché par la
grace ou bien alors, il faut apprendre a lire ce qui passe pour
des histoires comme des documents déguisés mais dans
quel but ? Alors apprendre a lire ce qui nest pas dit et qui
trame ces récits ? « Objectif ambitieux mais terriblement dif-
ficile a atteindre que celui qui consiste a vouloir mettre ['éleve
en situation de produire lui-méme du savoir historique en
effectuant lactivité d’analyse critique des sources documen-

taires qui constituent la matiere premiere

-l de historien ! (...) [Option qui souleve] le

délicat probleme de l'aptitude des maitres
polyvalents a dominer eux-mémes parfai-
tement la démarche historienne, dans sa
rigueur et, surtout, sa prudence. » 33

La fin de Phistoire

A tant parler du temps qui passe, il fallait
bien parler de celui qui sarréte. C. Rives
cite longuement Au revoir Blaireau,3* :
« Quand le vieux blaireau descend sereine-
ment dans le Grand Tunnel, ses amis Taupe,
Grenouille, Renard et Madame Lapin se
réunissent pour conjurer leur peine en ren-
dant compte chacun a leur tour des savoirs
précieux qu'il leur a transmis. » Quelques
clés pour apprivoiser lamort, celle des pro-
ches, et nous voila revenus dans le temps
présent ou presque... celui qui nous touche
de pres. Les morts des champs de batailles
économiques, les morts de la misere, les
morts dans l'indifférence... on en parlera
plus tard quand I'Histoire saura assumer I'hétérogénéité de
ses histoires. Plus tard dans le cursus scolaire. Beaucoup
d’enfants ne seront alors plus dans la course, rivés a un
passé si proche quon ne voit pas comment il ne serait pas
le seul a étre défendable.

Yvanne Chenouf

30 GUILLOT C. et BURCKEL F., Le Seuil

31 PROSTA., Douze legons sur I'histoire, Le Seuil, 1996
32 SAY A, L'école des loisirs

33 Textes et lieux historiques a I'école, déja cité, p. 30

34 VARLEY S., Gallimard



