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Cette étude d’un poéme célébre est parue dans le numéro 9 (mai 1990) du Journal de la Société des Amis
de Louis Aragon et Elsa Triolet.* Dés sa publication, elle nous a servi a étalonner 'ambition de notre
logiciel « analyse de texte » alors en chantier. Ensuite, elle a circulé parmi les enseignants préoccupés
de conduire avec leurs éléves de cycle 2 des lectures expertes sur les albums de littérature de jeunesse.
Nous remercions, pour leur autorisation de la reproduire ici, les responsables de cette revue dont le
contenu depuis plus de dix ans ne dément pas le titre : FAITES ENTRER LINFINI.

u commencement de la lecture : un titre. En principe
I’'amorce d’un sens 2 venir, mais ici a la lettre vide, - méme
pas un mot, simplement la consonne « C », en majuscule
comme il se doit en cette position. Cette troisieme-lettre de
I'alphabet, elle joue un role dans des formules courantes ol
se manifeste I'attitude des adultes a I'égard de P'apprentis-
sage, pour eux dépassé, des éléments : on dit « connaitre
son abc, 'abc de la lecture... ». Comme si « C » était le pont-
aux-anes a franchir, le commencement des choses sérieu-
ses. Mais un coup d’ceil sur cet ensemble de distiques d’oc-
tosyllabes - le vers originel du roman médiéval frangais, la
plus simple expression de la strophe - nous montre que cette
syllabe -cé ou -sé en est la rime unique ; chaque vers est
bouclé sur cette insistance finale soutenue de bout en bout,
sur cette seule syllabe qui fonde le vers, en lui-méme, au
terme du compte de ses huit unités. Si la rime est le titre -
car « C » se prononce nécessairement -sé- -, c’est donc que
la rime est le « sujet » du poeme et que 'on va nous parler
de la rime « sé », puisque telle est bien la fonction d’un titre
d’annoncer de quoi on va parler.

Encore faut-il, pour quune simple syllabe soit promue a la
dignité de « sujet »,au lieu d’en étre réduite a son usage habi-
tuel de métronome, dévalorisé par un abus séculaire, qu'elle
le mérite, quil y ait en elle-méme quelque signification de
son choix, pour I'esprit et pas seulement pour I'oreille. A cette
condition la « déraisonnable rime » pourra se prévaloir de
ses « raisons », et méme, comme ici, devenir la raison pre-
miere du poeme dans I'ensemble de sa conception.

Le premier vers donne la clef de cette opération : Cé se révele
étre,ala rime, a lui seul, un mot a part entiere, le nom propre
d’un lieu, qui entre dans la composition du nom administra-
tif d'une commune limitrophe d’Angers, Les Ponts-de-Cé,
tel quon peut le lire sur la carte, dans le Larousse, sur les
pancartes routieres'. Un artifice typographique en a dissocié
les deux termes, isolant pour lui restituer son autonomie le
terme final, et reconvertissant le premier a sa fonction ori-
ginelle de nom commun fait pour désigner 'objet qui con-
fere au lieu-dit son importance. Et quand apparait ce nom
de lieu, au bout du vers, il s'est d’avance chargé d’'un sens

* Renseignements et abonnement (80 F) aupres de
Michelle Mallet, 42 rue du stade, 78120 Rambouillet

Mots mariés mots meurtris
rimes ol le crime crie
Art poétique 1942

Jai traversé les ponts de C¢é
Cest la que tout a commencé

Une chanson du temps passé
Parle d’un chevalier blessé

D’une rose sur la chaussée
Et d’un corsage délacé

D’un chateau d’un duc insensé
Et des cygnes dans le fossé

De la prairie ol vient danser
Une éternelle flancée

Et j"ai bu comme un lait glacé
Le long lai des gloires faussées

La Loire emporte mes pensées
Avec les voitures versées

Et les armes désamorcées
Et les larmes mal effacées

0 ma France 6 ma délaissée
Jai traversé les ponts de C¢é

Les yeux d’Elsa
1942
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qui déborde sa qualification ordinaire. Car la méme syllabe
a fait une premiere apparition a la césure, en position toni-
que, comme finale d’'un participe passé, Cest-a-dire partici-
pant nécessairement du temps du verbe et du sens méme de
ce verbe. Cette coincidence sonore de I'un a l'autre des deux
points d’appui du rythme établit dans la pensée un lien de
sens indissoluble entre le lieu, I'événement, et le rapport de
qui parle (JE) actuellement avec le moment de cet événement
dont il fut aussi un des acteurs (individu historique).2

La syllabe « cé » est devenue, en tant que rime et nom propre
de lieu, un pole de condensation symbolique, dont I'énoncé
du second vers explicite la valeur, - lui-méme construit exem-
plairement sur le double point d’appui du « Cest » initial et
du -cé final comme un parcours parfaitement clos sur lui-
méme. Dans ce contexte, I'indéfini « tout » inclut simultané-
ment une référence a I'événement précité et une référence
interne au travail proprement poétique. Les ponts de la Loire
furent, en effet, le théatre des dernieres tentatives de la résis-
tance militaire, tragiquement symboliques, a I'avance alle-
mande, a partir de quoi, le désastre consommé, de 'anéantis-
sement méme nait une situation nouvelle. En méme temps,
Ianaphore « la » désigne la rime elle-méme, comme com-
mencement et origine du poéme, son principe d’organisa-
tion, le signal de ce mécanisme de pensée communément
appelé « inspiration ».

Ce commencement du poeme, par la simple indication d’'un
lieu-dit, ouvre pourtant la voie a une réverie chevaleresque :
un récit résumé en ses éléments conventionnels - guerre,
folie, amour -, & une imagerie emblématique (rose* sur la
chaussée, corsage, délacé, cygnes). Le traitement du récit,
rigoureusement cadré par la coincidence exacte de la syntaxe
d’énumération avec le vers - chacun délimitant par sa rime
finale une seule image -, et ainsi ramené a I'économie d’une
épure par effacement des traces de toute référence anecdoti-
que, illustre la fonction qu'Aragon entend donner a I'usage
du fonds légendaire national dans la poésie de la Résistance.”
Seule’'ombre évoquée d’un chateau rattache cette parenthese
médiévale au contexte antérieur, pour qui connait la géogra-
phie des lieux et la présence massive des murailles et des
tours du chateau du duc d’Anjou dominant la Loire. Tandis
que, au dernier distique, le fantome dansant de « I'éternelle
fiancée » laisse entendre quil y a dans cette histoire une
énigme a déchiffrer, comme dans le scénario d’'un réve dont
nous soupgonnons que les personnages et les situations sont
des figures travesties de nos préoccupations réelles.

Traduction d’'un message codé comme I'étaient ceux émis
de Londres, interprétation d’un réve éveillé consciemment
construit et inséré ici, ou encore élucidation dans le texte

]

méme du rapport entre cette parenthese entr’ouverte sur la
légende et Ihistoire telle quelle s’est jouée sur les ponts de la
Loire en 1940, - Cest encore ala rime qu’il incombe d’assumer
toutes ces fonctions a la fois, a la rime intérieure « lait/lai »,
calembour homonymique qui scelle la cohésion du sixieme
distique de transition...5 Le retour a 'énonciation primitive -
Cest-a-dire le parallélisme syntaxique « J’ai bu/J ai traversé »,
souligné par la conjonction « Et » a valeur conclusive, signale
la parenthese close et la reprise du fil du discours inaugural.
Le terme « lai » résume au minimum métrique (une syl-
labe) le récit précédent ; son homonyme « lait », converti par
la vertu du « comme » qui le présente en synonyme, maté-
rialise sa valeur nourriciere, maternelle, intemporelle. Chose
étrange, et par un singulier échange du propre au figuré, c'est
Texpression métaphorique («jaibu...lelai ») qui affirme une
réalité, tandis que le lait qui selon le lexique de la langue dési-
gne au propre la boisson nourriciere, west ici que la référence
analogique. Tout est dit comme si la métaphore, la référence
intralittéraire, était la réalité propre au domaine poétique,

" Pour le « mobilisé » qui arpente les routes dans le désordre de la débacle
I'image du territoire francais se lit comme une cartographie toponymique. Cf.

« le conscrit des cent villages » (La Diane frangaise). Et encore : « Enfer-les-
Mines » (Le Créve-Ceeur). Ou, dans « Matisse-en-France » (1942) : « Matisse-
en-France, cela sonne comme le Puy-en-Velay, Marcq-en-Baroeuil, Crépy-en-
Valois... »

2 « Le parfait établit un lien vivant entre 'événement passé et le présent ol
cette évocation trouve place... C'est donc aussi le temps que choisira quicon-
que veut faire retentir jusqu’a nous 'événement rapporté. » (Benveniste).

Quant a JE : « je ne me mets pas en scene. Mais la premiére personne du
singulier exprime pour moi tout le concret de 'homme. Toute métaphysique est
ala premiére personne du singulier. Toute poésie aussi. » (AVIS. La Révolution
surréaliste 1925).

3 Cf. « Le Fou d’Elsa » (1963) : « Tout a commencé par une faute de

francais ». Vers intégralement repris en titre de I'introduction au septieme
volume des Oeuvres croisées, ou « la » désigne la « phrase d'éveil » des

« Cloches de Béle » ; « comme si j'étais encore au temps de I'écriture
automatique, une phrase, une courte phrase, comme une provocation. » (O.C.)
Ici, « la » désigne, au plan des événements le lieu, et au plan du texte la
syllabe qui est son nom, c'est-a-dire la rime.

4 « Etvous bouquets de la retraite roses tendres/Couleur de l'ncendie au loin
roses d’Anjou » - Les lilas et les roses. sept. 1940.

5 « Je te reprends Légende et j'en ferai I'Histoire » (Brocéliande 1942) Cf.
Hugo, pour qui la Iégende est « Mystérieuse soeur de I'histoire sinistre »
(Légende des Siecles). Réapproprier a la nation les mythes (« ces honnétes
ressorts du théatre intellectuel ») que les nazis usurpent en les germanisant,
au service du culte de la race (Wagner). Réhabiliter ou réactualiser I'amour
courtois, c'est lutter contre le mot d'ordre de Vichy « la femme a la maison »
« contre la barbarie régnante, le traitement inhumain de la femme, bonne a
faire des enfants, et rien d'autre. » Faire revivre ces vieilles histoires, c'est

« parler de ce que la censure et la Gestapo interdisent qu'on parle ».

6 Cf. Robert Desnos : L'aumonyme (1923), et & la méme époque un poéme

d’Aragon tout entier construit sur 'homonymie/synonymie, qui a pour titre
« Poésie » ; (Le Mouvement perpétuel).
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et son moyen d’action. Quant au passage de ce distique aux
suivants, il se fait, enjambant I'intervalle, sur la paronomase
gloire/Loire, ol « Loire » est extrait de « gloire » qui le con-
tient virtuellement, comme dans cet autre distique que je cite
en exergue, extrait d’un « Art poétique » qui prend le contre-
pied de celui de Verlaine, ol1 « rime » et « crie » sont extraits
de « crime » qu’ils encadrent.

Cependant, a cette lecture littérale, a la rhétorique classique
(ou plutdt néo-baroque), se méle indistinctement une autre
sorte de musique. D’abord, dans 'allitération « le-long-lai »
loreille alertée peut reconnaitre comme I'écho ironique et
dérisoire d’une vieille rengaine « lon-lon-lere... ». Et, aux fins
de vers, le rapport de discordance entre les deux participes
placés a la rime (glacé/faussées) et leurs substantifs (lait/
gloires) est le signe d’'un sentiment d’amertume, de dérision,
de dénonciation de I'état des choses présentes, d’'une inten-
tion de provocation. [La rime riche ayant des vertus particu-
lieres (« Une lettre de plus a la rime, et Cest une porte sur ce
qui ne se dit point »), oreille enregistre naturellement I'équi-
voque homonymique qui relie « faussées » a « fossés » placé
quatre vers plus haut]. Rappelons aux lecteurs d’aujourd’hui
que ceux qui gouvernaient alors sur les décombres de la
défaite, par usurpation - Maréchal (« une haute personna-
lité de légende » comme disait la radio !), amiraux, géné-
raux, académiciens... - porteurs de titres effectivement glo-
rieux et d’'uniformes décorés de médailles, hérauts officiels
de « Thonneur » national, étaient en vérité comme l'invite a
le lire cette rime les « fossoyeurs » de la France. « In cauda
venenum », dans la queue - c’est-a-dire la rime - le venin.’

Dans les deux distiques suivants, la construction est telle
quelle confere a la rime le pouvoir de suggérer une double
lecture, selon deux axes a angle droit, horizontal et vertical.
D’une part, selon la lecture unilinéaire habituelle, syntaxique,
horizontale, les trois participes - adjectifs (versées, désamor-
cées, mal effacées) sappliquent aux trois noms : « voitures,
armes, larmes »% décrivant les signes objectifs de la débacle
militaire. Simultanément, projetés en fin de vers, a mesure
quiils viennent successivement se ranger sous le nom « pen-
sées », avec lequel ils se lient ipso facto par homologie de
position et leur syllabe commune, ces mémes participes se
mettent a former sous nos yeux avec ce mot comme support
nominal une véritable proposition autonome qui s'acheve
tres exactement au méme point de coincidence. Du seul fait
de leur privilege de position les mémes adjectifs peuvent
recevoir une double fonction descriptive et imaginaire, et
concrétisent ensemble la jonction entre le monde des choses
et la conscience qui le subit.

Enfin, avant que réapparaisse pour clore le texte le vers ini-
tial, chargé cette fois de tous les sens accumulés le long de
son parcours, le vers qui prépare cet avenement - invocation
pathétique ! - a pour fonction d’expliciter I'énigme, laissée
en suspens, posée par la réminiscence de la « chanson du
temps passé » : le mot a la rime (le mot de la fin) « délaissée »
coincide & une nuance pres avec son homonyme « délacé ».°
Cette coincidence pour l'oreille incite 'esprit a un retour sur
le contexte antérieur, enjambant par raccourci I'intervalle du
discours. La « rose sur la chaussée »,la femme au « corsage
délacé »,«I'éternelle flancée »,s"identifient rétrospectivement
ala France. Lidéalisation de la femme inaccessible reprise du
mythe de "amour courtois se lit comme une transposition de
la quéte de la patrie perdue en 1940 sur les ponts de la Loire.

Concentrer I'enjeu principal de la poésie, en 1940, sur « la
déraisonnable rime », eu égard au passé du poete Aragon
et aux circonstances, cela pouvait passer pour une démis-
sion ou pour un défi. Ce poéme est la preuve exemplaire, et
peut-étre unique, que la promotion, ou la reconversion de la
rime - « Réconciliée avec le sens. Et pleine du sens comme
un fruit mar de son vin » - lui assignent des taches et des
pouvoirs singulierement nouveaux, exactement ajustés a un
projet prémédité. La rime est ici a la fois le pré-texte et le
sujet du poeme, le matériau, loutil et I'objet du travail poéti-
que. «... Pécriture du vers, chez ceux qui font le contraire de
rimailler, pour qui la rime est PREMIERE, et non pas com-
plaisance, 'écriture du vers commence par le mot essentiel
appelé rime, et la pensée se développe a partir du mot (au
bout du vers ou ailleurs) promu a la dignité de RIME, C’est-
a-dire de commande de la pensée. »

Jean JAFFRE

Je pense a toi Desnos et je revois tes yeux
Quiexplique seulement lavenir qu'ils refletent
Sans cela d’oti pourrait leur venir 6 poete

Ce bleu qu'ils ont en eux et qui dément les ciex.

ARAGON (Les poetes).

7 Rime, préexistant dans une note manuscrite sur I'exemplaire du Créve-
Coeur adressé personnellement par 'auteur a Pierre Seghers : « Ce journal
de la fausse guerre, ce journal de la fosse aux ours... » (La Résistance et
ses poetes. p. 119)

8 Cf. Art poétique : « Que mes rimes aient le charme/Qu’ont les larmes sur
les armes »

9 « La Délaissée », titre d'un poéme (Lu Diane frangaise), contre la propa-
gande de Vichy invitant les jeunes frangais a partir travailler en Allemagne :
« Ne ten va vas... Prends ton fusil ».
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