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DE L’INVENTION DE L’IDEO-
GRAMME À LA LISIBILITE DE 
L’ALPHABET 
    
Anne-Marie CHRISTIN 2

l Un ciel étoilé.
Il peut être perçu comme une surface continue, un écran, 
et il l’a été par les civilisations qui ont inventé l’écriture : la 
Mésopotamie, l’Egypte et la Chine ainsi que les Mayas. 

Constellé de points lumineux séparés par des intervalles qui 
n’ont rien d’aléatoire, il se présente comme un système de 
signes organisés. Toutefois, le terme de signe appliqué aux 
étoiles, de même que celui d’écran appliqué au ciel nocturne, 
sont chargés pour les cultures archaïques d’une valeur étran-
gère à celle que nous a transmise la sémiotique moderne. 
Cette valeur joue un rôle fondamental car elle nous permet 

de comprendre les liens qui unissent ce spectacle, aussi codé 
soit-il, à l’écriture. Signe et écran céleste constituent en effet, 
dans les sociétés anciennes, le mode de communication pri-
vilégié des hommes avec ce qui se situe au-delà de l’écran du 
ciel, avec les Dieux. Les Dieux, qui ne parlent pas la langue 
des hommes, ne peuvent se manifester à eux que par des 
visions. Ephémères et invérifiables dans les rêves, ces visions 
qui viennent du ciel, s’offrent au regard de tous et d’abord à 
celui des spécialistes capables de les interpréter : les devins. 
Ce qui distingue une telle communication du langage verbal 
c’est qu’elle opère entre deux univers hétérogènes. Il s’agit 
d’une communication transgressive, ce que sera, à plusieurs 
niveaux, l’écriture. 

l Un détail des fresques de Lascaux.
L’Homo Sapiens a élu des parois naturelles, de grotte ou de 
falaise, remarquables par leur continuité comme l’était celle 
« supposée » du ciel ; continuité soulignée par divers artifi-
ces, ponçage ou enduit, de façon à métamorphoser les parois 
en véritables surfaces écrans, en ciels humains en quelque 
sorte. Ces surfaces servaient de supports à des figures pein-
tes ou gravées caractérisées, à la différence des étoiles, par 
leur origine hétéroclite. On y trouve, l’une à côté de l’autre, 
des représentations réalistes mais aussi des formes symbo-
liques ou encore des tracés à valeur abstraite ou rythmique. 
La cohérence de ces figures, leur syntaxe, est assurée par les 
intervalles qui les séparent et les unissent à la fois. Espace 
d’accueil des figures, le support est aussi leur principal agent 
sémantique. 

1  Transcription d’une intervention lors du Congrès de l’AFL - Quelques images 
sont présentées en introduction pour résumer l’ensemble de la démonstration. 
2  Professeur à l’université Paris VII où elle dirige le centre d’étude de l’écriture, 
laboratoire associé au CNRS.
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l Une tablette mésopotamienne.
Elle n’a pu être déchiffrée et ne pourra l’être sans doute 
jamais : on la dit pictographique. C’est le plus ancien texte 
écrit conservé au Louvre. On parle à son sujet de proto-écri-
ture. Ce document nous propose la structure minimale sur 
laquelle vont se fonder les systèmes d’écriture ultérieurs, 
jusqu’à celui de l’alphabet grec qui est le premier et le seul à 
rompre avec cette structure. Elle présente trois aspects : 

- délimitation d’une forme à l’intérieur du champ iconi-
que de la surface. Cette forme est indissociable de l’écrit : 
contour et matière sont chargés de sens. Une tablette 
ronde, en Mésopotamie, est l’indice d’un texte littéraire, 
rectangulaire, d’un texte économique. Elle implique un 
comportement de lecture, se tient dans la main, se lit de 
près, circule facilement. 

- autre aspect essentiel à l’écriture, la division de ce sup-
port en sous-ensembles spatiaux où sont regroupés les 
signes et qui les déterminent comme tels, par l’effet de 
leur calibrage. On le retrouve dans tous les systèmes 
d’écriture idéographiques.

- passage d’une forme de syntaxe visuelle que l’on pour-
rait dire coutumière (dépendante de la culture d’une 
société donnée) à la constitution de messages utilisant 
des signes écrits dégagés de leur ascendance culturelle, 
identifiables spatialement et graphiquement.

l Portrait d’un calligraphe chinois 
du 17ème siècle. 
À sa gauche, une fleur dans une coupe, un pot de vin. À sa 
droite, une pierre à encre, un bâton d’encre, de l’eau. Il a 
son pinceau en main. Devant lui, tenu par deux doigts de sa 
main gauche, se trouve la feuille de papier sur laquelle il va 
écrire. À voir son visage, on sait que c’est d’elle qu’il attend 
sa joie la plus profonde. Cet art repose moins sur l’action 
immédiate du geste que sur la réceptivité du calligraphe. 
C’est cette réceptivité qui permettra de révéler, à travers les 
jeux du noir et du blanc, les plus hautes qualités morales du 
calligraphe, et par suite, du peintre.

l Le Coup de dés, de Mallarmé.
Composition à valeur inaugurale : d’elle sont issues les 
recherches poétiques visuelles du 20ème siècle. La poésie 
occidentale a créé à son tour, en devenant spatiale, une 
forme de communication trangressive. Présenter ce docu-
ment dans le cadre d’un exposé sur les origines iconiques de 
l’écriture alors qu’il en constitue l’aboutissement m’a semblé 
nécessaire pour trois raisons : 

- il nous prouve que l’écriture alphabétique occidentale, 
même si elle se définit comme une rupture avec le visi-
ble, est capable de retrouver le visible et qu’elle n’a pas 
dû ces retrouvailles à son graphisme mais à son espace, 
ses blancs. « Les blancs assument l’importance, s’impo-
sent d’abord » a écrit Mallarmé à propos du Coup de dés.  
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- l’alphabet a connu une mutation fondamentale lors-
qu’il est passé du manuscrit à l’imprimé : il s’est détaché 
du geste, et le blanc, l’espace comme on dit en typogra-
phie, y est devenu un signe matériel et manipulable, au 
même titre que la lettre. 

- l’image du ciel étoilé constitue un thème récurrent chez 
Mallarmé qui a vu dans les constellations beaucoup plus, 
ou autre chose, qu’un thème : un nouveau modèle d’écri-
ture. « Il a porté la page à la puissance du ciel étoilé » 
s’émerveillait Valéry. Sans l’avoir voulu, le poète avait 
rejoint l’intuition des anciens Chinois pour qui l’écriture 
était née de la contemplation des étoiles.

Poser que l’écriture est née de l’image ne consiste pas à se 
fonder sur ses valeurs représentatives comme on le fait tra-
ditionnellement. Les théories selon lesquelles les premiè-
res écritures seraient nées de représentations de choses, 

devenues représentations de mots, ont pour conséquence 
que, toute idée ou tout mot ne pouvant être également repré-
senté (vertu ou patience par exemple n’ont pas de figure), 
non plus que toute action, une aspiration soudaine serait 
venue révéler au créateur d’idéogramme, supposé niais, les 
vérités pertinentes et lumineuses de la langue. L’écriture 
aurait connu ainsi deux naissances, l’une visuelle puis l’autre, 
brusquement verbale, sans aucun rapport entre elles sinon 
magique. Cette hypothèse n’est évidemment pas convain-
cante. Il faut donc reprendre le problème à son origine. Ce 
qui caractérise l’écriture, dans toutes les civilisations où elle 
est apparue, est qu’elle est le produit de deux médias qui la 
précédaient depuis longtemps : le langage verbal et l’image. 
Association paradoxale : 

- si l’écriture est le véhicule des messages verbaux, c’est 
en prenant appui sur un médium dont le fonctionnement 
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s’opposait en tous points, à l’origine, à celui de la langue, 
puisque le support de l’image est visuel et graphique 
alors que celui de la langue est oral et sonore.

- le pôle actif de l’image n’est pas son émetteur mais son 
récepteur. La vertu de réceptivité réclamée du calligra-
phe et du peintre chinois ne leur est pas spécifique. Les 
peintres occidentaux ne considèrent leur tableau abouti 
qu’au moment où il satisfait leur regard. Voici comment 
Rembrandt3 représente un peintre, lui même sans doute : 
en contemplation devant une œuvre qui s’impose à lui 
par sa lumière et le domine par sa taille, attendant en 
quelque sorte l’hommage que lui doit son créateur. « L’art 
ne reproduit pas le visible, dira trois siècles plus tard Paul 
Klee, il rend visible. » Devant un texte écrit, le lecteur est 
un spectateur et un juge ; un décideur. C’est lui le maître 
du message, non le scribe ou le locuteur qui l’a écrit ou 
dicté. 

Ce n’est donc pas à une fusion qu’aboutit l’association des 
deux médias mis en œuvre par l’écriture, mais à leur trans-
gression mutuelle. L’écriture ne relève pas d’un processus 
naturel d’évolution ou de mutation, elle naît d’une révolu-
tion, d’un désordre, du bouleversement des normes tradi-
tionnelles de la communication sociale. Sa création ne peut 
être que motivée par le besoin d’un mode de communica-
tion inédit propre à une société donnée. 

Autre étrangeté de l’écriture, qui ne se situe pas au même 
niveau : pour toute culture écrite, le système utilisé est 
unique. Cela peut sembler évident. Nous utilisons en effet 
un alphabet qui, compte tenu de sa structure phonologique 
binaire, voyelle/consonne, ne peut tolérer de mélange avec 
un autre système. Il repose sur une analyse abstraite de la 
langue dont l’objectif initial chez les Grecs était de permet-
tre d’ajuster un système d’écriture sémitique à une langue 

indo-européenne et qui a eu pour conséquence involontaire, 
de faire de ce hasard rationnel  le parangon d’une pureté 
mimétique tout à fait imaginaire de l’écrit, entraînant une 
rupture de l’écrit d’avec le visible. Ce n’était pas la seule 
solution possible puisqu’on constate que les Japonais, ayant 
comme les Grecs emprunté une écriture antérieure, le chi-
nois, ont procédé différemment en associant aux idéogram-
mes (kanji qui ont le même fonctionnement que les idéo-
grammes chinois) deux syllabaires qu’ils ont inventés. La 
mixité est le résultat auquel cette civilisation est parvenue, 
à la différence des Grecs qui sont allés vers une géométrisa-
tion intellectuelle de l’alphabet. 

En perdant ses conditions de visibilité, au nom d’un fonc-
tionnement intellectuel, l’alphabet n’introduit pas une nou-
velle ère de l’écriture, mais une trahison de l’écrit. Cette 
écriture est foncièrement illisible puisqu’elle s’est dégagée, 
dans son principe, de cette matérialité indispensable, spa-
tiale, propre aux systèmes précédents. Dans toute l’histoire 

3  Le peintre dans son atelier env. 1609. Musée de Boston
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de l’écriture alphabétique, on ne cesse de partir à la recon-
quête de cette lisibilité perdue par différents procédés - l’or-
thographe, mais aussi des trouvailles graphiques comme des 
pages de titres qui font découvrir une orchestration visuelle 
qui conduit au sens, comme cette publicité 
pour le thé Twining de Loupot en 1930 qui 
restitue, à la lettre valeur idéographique. 

Les créateurs ont su retrouver les pistes 
d’une combinaison verbo-visuelle4 qui fait 
le charme et l’efficacité de l’écriture. Il n’en 
est pas allé de même des historiens et des 
théoriciens. 

Nous devons au 19ème siècle la découverte 
du fonctionnement des trois systèmes idéo-
graphiques : égyptien, mésopotamien et 
chinois. Cette découverte n’a pas encore 
eu d’effet sur le préjugé principal auquel 
se heurte notre approche de l’écriture : 
la méconnaissance profonde du rôle qu’y 
joue l’image.

La plupart des spécialistes actuels intéressés par l’écriture 
étant des linguistes, on ne saurait s’étonner qu’ils ignorent 
l’image. C’était déjà le cas de Champollion. Claude Hagège 
déclare que « La communication orale, seule naturelle, est 
seule chargée de tout le sens d’origine. »5 Il s’agit là d’une 
définition qui n’est pas seulement partisane mais erronée. 
Les sociétés que l’on dit orales disposent de deux modes de 
communication, oral et visuel. La langue structure le groupe, 
régit ses échanges, transmet d’une génération à l’autre la 
tradition légendaire - le mot le dit bien - mythique de ses 
origines. L’image, matérielle ou virtuelle - comme dans les 
rêves - permet au groupe d’avoir accès au monde invisible 
où sa langue n’a pas cours mais qui a cependant tout pou-
voir sur lui. Dualité qui s’est maintenue dans les civilisations 
orales les plus récentes, comme celle des Dogons pour qui 
la représentation graphique était conçue comme antérieure 
à l’expression verbale : « Dieu, en créant, a pensé. Avant de 
nommer les choses, il les a dessinées ».6 C’est en nommant 
les choses que l’homme a affirmé son emprise sur elles. S’il 
n’y avait pas eu une conscience humaine pour la recevoir, la 
reproduire, la parole divine serait restée sans réponse, sans 
vie. Il y a deux pouvoirs, deux communications qui s’oppo-
sent entre le visible et l’oral. 

S’ils ne nient pas la fonction de communication de l’image 
- dans la mesure où elle les indiffère - les théoriciens de 
l’écriture se font à peu près tous l’écho d’un autre préjugé la 
concernant : ils la définissent comme une représentation, au 

sens restreint de représentation réaliste ou de ressemblance. 
Claude Hagège dit encore : « L’écriture conserve, avec l’image 
et le tracé qui reflétait les objets, des relations historiques 
de connivence. » Les peintres pourtant, à quelque civilisa-

tion qu’ils appartiennent, n’ont jamais cessé 
de manifester leur mépris et leur méfiance 
à l’égard de la ressemblance. Afin d’expli-
quer les motifs pour lesquels il ne mettait ni 
yeux, ni nez, ni bouche à ses personnages de 
papier découpé, Matisse disait : « Les visages 
c’est anonyme. L’expression porte dans tout 
le tableau. Des yeux, un nez, une bouche, ça 
n’a pas une grande utilité, ça paralyse l’ima-
gination du spectateur, ça oblige à voir une 
personne d’une certaine ressemblance... » En 
Chine, un peintre du 11ème siècle observait 
déjà avec laconisme : « En peinture, vouloir la 
ressemblance, quel enfantillage ! » L’idée que 
l’image soit ressemblante, sans autre défini-
tion, d’autre fonction que celle-là, est indis-

sociable d’une culture et d’une idéologie précises. La notion 
de mimésis est née en Grèce à une époque où l’usage de l’al-
phabet commençait à se généraliser et où  la mise en spec-
tacle par le théâtre du texte des anciens mythes avait con-
tribué à substituer à l’efficacité magique de la vision primi-
tive, les allégories plus ou moins sentencieuses de la fiction. 
La mimésis ne renvoie pas à l’image, elle ne fait qu’en tra-
duire une interprétation littéraire, tardive et dévoyée. Car 
l’image était apparue dans un contexte bien différent. Leroi-
Gourhan a été le premier à souligner que l’invention du gra-
phisme constituait la manifestation ultime et la plus origi-
nale de la pensée symbolique propre à l’homme : « L’émer-
gence du symbole graphique suppose l’établissement de rap-
ports nouveaux entre les deux pôles opératoires main/outil 
et face/langage. Dans ces nouveaux rapports, la vision tient 
la place prédominante : face/lecture et main/graphie (...) Ces 
rapports sont exclusivement humains. (...) Rien de compa-
rable au tracé et à la lecture des symboles n’existe jusqu’à 
l’aube de l’Homo Sapiens. » En définissant les premières pro-
ductions graphiques humaines comme des mythographies, 
Leroi-Gourhan a limité - un peu trahi à mon avis - cette défi-
nition du graphisme comme état ultime, propre à l’homme, 
de sa faculté de symbolisation. En effet, parler de mythes 

4  Étoile du Nord, afche de Cassandre, 1927. 
5  HAGEGE C., L’homme de paroles. 
6  CALAME-GRIAULE G., Ethnologie et langage, la parole chez les Dogon, 
Gallimard, 1965.

ill : Matisse, Nu Bleu II, 1952
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à propos des œuvres préhistoriques est réduire leur rôle à 
celui d’illustration de l’expression langagière - le mot de « 
mythe » renvoie à du langage - ce qui est paradoxal puisque 
ce mot servirait à définir un mode d’expression nouveau 
à partir de celui qu’il est précisément censé enfreindre et 
dépasser.  

Pour qu’une conscience graphique puisse se former, il faut 
qu’elle ait été précédée par une autre qui en aurait rendu 
la réalisation possible, celle du support du graphisme. C’est 
cette prise de conscience, antérieure à celle du graphisme, 
qui est maîtresse de l’univers iconique, à la fois à son ori-
gine et dans ses principes de fonctionnement, que j’ai défi-
nie comme la pensée de l’écran : définir l’image d’abord par 
son support, l’apparition de l’écriture par ce support. Pensée 
qui permet d’apporter la filiation de l’écriture avec l’image, 
sa cohérence logique, son sens. 

Qu’est-ce qu’une image ? 

Ce qui définit l’image, c’est en premier lieu une présence. Un 
donné visuel préexistant au sujet qui le perçoit. Un déjà-là 
dont l’évidence et l’énigme s’imposent au regard de manière 
impérieuse, qu’il s’agisse d’un rêve ou d’un tableau. Mais 
l’image est à définir de manière plus pointue. Son origina-
lité résulte d’une série d’options intellectuelles liées à l’ex-
périence première, ce déjà-là qui oblige le sujet à se penser 
autrement que lorsqu’il parle. Ces options intellectuelles sont 
liées, destinées à assurer l’exploitation et la maîtrise de ces 
options par l’homme et par la société à laquelle il appartient. 
On comprendra mieux cette nécessité sociale liée à l’inven-
tion de cet écran et de cette surface de l’époque préhistori-
que en se rappelant que l’agriculture, qui est une invention 
plus immédiatement utile que l’image, a été inventée seu-
lement neuf mille ans avant notre ère, de façon bien posté-
rieure à l’image. Or, la réflexion qui est à l’origine de l’inven-
tion de l’agriculture, est exactement du même ordre : c’est 
une décision gratuite et intellectuelle d’analyse des surfa-
ces qui est à l’origine de l’agriculture et non pas du tout un 
besoin de production économique qui n’était pas indispen-
sable. La relation à la surface est une relation d’enjeux intel-
lectuels sociaux que l’on trouve dans l’image qui, ensuite, va 
autoriser l’invention de l’agriculture. 

Si les hommes ont souhaité privilégier certaines surfaces en 
les enduisant de blanc comme à Lascaux, ou en les ponçant 
comme à Pech-Merle, c’est parce qu’ils ont eu l’idée, abstraite 
et téméraire  de concevoir une surface, de l’isoler comme 
continue alors que le monde est hétérogène, que tout y est 
discontinuité. Invention du continu et - autre acte intellec-
tuel important - prise en considération dans cette surface, 

de son apparence. C’est donc la surface, l’apparence qui 
importe, l’effet d’écran, écran humain offert aux regards des 
Dieux : espace de transmission provoquée avec l’invisible, 
lieu de création. Les empreintes de mains, que l’on découvre 
en grand nombre sur les parois, illustrent la mutation pro-
fonde du geste humain associé désormais non plus à une 
fabrication, à un faire, mais à un spectacle. Elles marquent 
du sceau de leur créateur ces figures de rêves recomposées 
introduisant la pensée humaine à l’intérieur du cercle éso-
térique des révélations surnaturelles, en la situant toujours 
dans une mouvance de soumission vigilante, destinée à 
préserver une relation à la transcendance ressentie comme 
essentielle. Les figures réunies par les premiers peintres de 
l’humanité sur les surfaces qu’ils avaient élues sont de nature 
composite. Ceci nous oblige à reconnaître qu’une représen-
tation pariétale, apparemment réaliste, ne fait pas sens sim-
plement à partir de la réalité qu’elle désigne, mais par l’as-
sociation de ses figures réalistes avec les autres figures sym-
boliques ou rythmiques qui l’avoisinent et participent avec 
elles du même ensemble signifiant. 

Que cette signification nous échappe n’a rien de surprenant. 
Cette hétérogénéité thématique, mais aussi graphique, s’ins-
crit dans une logique de pensée propre à l’image, reposant 
sur des conventions étroitement déterminées par la société 
qui les produit. Ce n’est pas le réalisme qui est à l’origine du 
besoin de graphisme, puisque ces figures se trouvent asso-
ciées à d’autres qui ne relèvent pas du tout du même régime 
intellectuel. L’essentiel est qu’une syntaxe a été inventée pour 
arriver à un produit sémantique, pour une culture donnée et 
que cette syntaxe a été produite par les intervalles qui sépa-
rent ces éléments. L’hétérogénéité simultanée des éléments 
iconiques produit leur contamination sémantique. C’est l’in-
tervalle qui est l’énigme puisque ce sont les intervalles, asso-
ciant ces figures, qui permettent à la fois de les séparer et 
de les ajuster. Les interprétations gestaltistes, en opposant 
sommairement le fond à la forme afin de réduire les lois de 
l’image à celles de l’alphabet ont dissimulé ou évacué cette 
dualité hétérogène « figure et intervalle » qui est pourtant 
un facteur essentiel d’éveil et de participation du spectateur. 
C’est en effet parce que les intervalles d’une image sont aussi 
des figures, figures impliquées dans une appréciation de 
l’espace, étrangères au code narratif ou à toute autre fiction 
langagière, que le regard du spectateur, passant d’une figure 
à l’autre, s’interroge sur leurs relations et que, tâchant de 
deviner la portée de leur association, il finit par s’en rendre 
maître. L’intervalle est un lieu d’interrogation qui autorise 
l’association de termes visuels, l’ébauche de sens (pas encore 
de texte) dans l’image. 
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Dans l’histoire de la peinture, l’inter-
valle  a toujours eu un rôle essentiel. 

Dans une peinture de Giotto, le mur du 
temple joue un rôle de décor mais aussi 
de relais entre St François d’Assise et le 
bourgeois qui étend un tissu sous ses 
pieds. Il y a véritable passage, symbo-
lisé, rendu visible par cet intervalle. 

Autre cas célèbre de ces « intervalles 
énigmes », essentiels à l’image et qui ont 
donné, dans certaines cultures, nais-
sance à la pensée de l’idéogramme : La 
Tempête de Giorgione. Ce qui est fon-
dateur pour l’image, du point de vue 
même du peintre, ce ne sont pas les deux personnages qui 
sont au premier plan - il n’y a aucune narration possible 
entre eux, ce sont eux les éléments de décor -, l’essentiel est 
l’espace intérieur qui est celui du paysage. 

Autre cas, ce tableau de Chirico, Le Chant d’amour, qui a 
bouleversé Magritte, lui a donné l’idée de renoncer à une 
peinture abstraite pour revenir vers une peinture apparem-
ment réaliste, mais qui est un assemblage d’éléments hété-
rogènes dont l’effet intriguerait indéfiniment. 

On peut leur associer tel paysage chinois du 16ème siècle, 
qui atteste l’importance du vide, du blanc, dans cet art, le 
vide participant simultanément de l’univers lointain qu’il 
représente et de l’immédiateté physi-
que de son support et constituant le lieu 
par lequel passe le souffle animant toute 
image : « le ki ». 

Donc ce sont les vides séparant les figu-
res qui portent à la révélation. C’est 
pourquoi le premier signe d’écriture, 
étant indissociable de son support, est 
un signe que l’on interroge. Interro-
gation qui correspond à la définition 
même du signe chez Matisse disant : « 
Je ne peux jouer avec des signes qui ne 
changent jamais » pour expliquer son 
refus du jeu d’échecs. Or, chez Saussure, 
le jeu d’échecs est précisément l’exem-
ple choisi pour défendre une unicité du 
signe, qui est en réalité celle de la lettre 
et de l’alphabet. Matisse a une intuition 
du signe qui est propre à l’image. 

L’idéogramme est un signe que l’on interroge parce qu’il 
peut avoir trois fonctions, selon le contexte dans lequel il 
apparaît. 

- logogramme : la figure du taon renvoie au mot qui 
désigne cet insecte.

- phonogramme : la même figure est utilisée pour 
désigner un homophone de «taon», par exemple le 
mot «temps».

- déterminatif : ce même signe permet de changer le sens 
du signe voisin. Le déterminatif (la clef en chinois), est 
certainement la spécificité visuelle de l’écriture idéogra-

phique parce que c’est un mot qu’on ne 
prononce pas. Purement visuel, il a pour-
tant un effet verbal sur son voisin. L’im-
portance du déterminatif se constate en 
Chine, qui a constitué la majorité de 
son lexique écrit à partir de la combinai-
son clef-phonogramme, des idéo-phono-
grammes. 95% du vocabulaire chinois 
écrit est de ce type. 

l Le phonograme, révolution enga-
gée par Champollion. C’est un scandale 
absolu - on n’avait jamais voulu, jusqu’au 
19ème siècle, voir dans les signes figu-
ratifs égyptiens autre chose que, d’abord 
des signes sacrés, mystérieux, ésotéri-
ques, puis ensuite, des représentations 
réalistes. Il montrait qu’avec ces petits 
oiseaux, ces canards, ces serpents, l’écri-
ture hiéroglyphique pouvait être aussi 
phonétique que l’alphabet, ce qui était 
très choquant.ill : Chirico, Le chant d’amour, Metaphysical Gallery

ill : Giotto, L’hommage d’un homme simple
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l Combinaison chinoise avec le signe de la porte : le 
signe de la porte intégrant celui de la bouche veut dire inter-
roger. 

On voit ici ce qui va faire d’une figure un signe d’écriture : 
comme on le devine par cet exemple égyptien, les mêmes 
dessins sont utilisés dans les images et dans l’écriture, mais 
pour qu’ils deviennent de l’écrit, on les inscrit 
dans un espace calibré.

- Ce calibrage et cet espace sont tellement essen-
tiels que l’on peut trouver en Mésopotamie 
des tablettes anépigraphes - sans écriture - et 
qui pourtant ont une fonction sacrée. Comme 
les tablettes dites de fondation parce qu’on les 
enfouissait dans les murs afin d’attirer la protec-
tion des Dieux sur le temple.

- Importance du support qui m’amène à l’étape 
intermédiaire, avant l’apparition de l’écriture 
proprement dite : la divination. La divination 
procède d’abord par délimitation d’un espace : 
chez les Dogon, dans l’espace dessiné se projette 
le ciel. Nous retrouvons notre ciel, à l’intérieur 
d’un espace codé par l’homme pour y retenir des 
messages des Dieux. Intention de communica-
tion qui va nous conduire au-delà de ce que pro-
pose l’image, à la notion de système de signes et 
de lecture : on va bientôt lire des textes.

l Maquette de foie en bronze étrusque qui permet 
de voir la projection du ciel étoilé et, en bas, une maquette 

de foie de Mésopotamie. Sur ces espaces de dimensions res-
treintes, à la différence des grands espaces des parois pré-
historiques, certaines sociétés vont être convaincues qu’il 
y a une concentration de révélations divines, qu’on aura à 
déchiffrer des signes sur les foies. 

l Carapace de tortue, support chargé d’un sens d’une 
richesse absolue, pour la Chine, comme le foie de mouton 
en Mésopotamie, et sur lequel, par brûlage, on va obtenir 
des traces. Le devin a introduit, dans ces sociétés, un type 
de sujet qui n’existait pas auparavant, puisqu’il se subs-
titue socialement au mage et qui est un lecteur. Le mage 
agit physiquement sur les matières. Le devin se tait : ni 
geste, ni parole, ce n’est pas lui qui commet le sacrifice, qui 

trace sur la carapace. Il 
se contente de lire,  puis-
que c’est le prophète qui, 
à côté de lui, va dire le 
contenu du message. Le 
devin est un super lec-
teur. L’écriture est appa-
rue par une super-lec-
ture, celle de ces êtres 
capables de lire les mes-
sages des Dieux. Ce 
document chinois est 
passionnant parce qu’il 
nous permet de voir 
comment s’est opéré gra-
phiquement le passage 
de l’écriture divine - les 
craquelures - à l’écriture 
humaine - les dessins, 
sur les bords - par mimé-

tisme. C’est un troisième effort de transgression que mani-
feste l’invention de l’écriture. On va voler leur système de 
signes aux Dieux, en utilisant ce système de signes et son 
graphisme pour y traduire la langue des hommes et leur 
permettre de communiquer verbalement dans le silence. 

L’écriture permet à des gens de langues différentes d’utili-
ser le même système de lecture. La pérennité du système 
chinois tient au fait qu’il peut être utilisé en Chine, en Corée, 
au Japon, pour des systèmes de langue différents, des syn-
taxes différentes, mais avec une référence sémantique com-
mune possible à travers ces signes qui permettent d’échap-
per à Babel. 

foie de plaisance, bronze, Mésopotamie, IIè siècle av. J.-C.

fragment de carapace de tortue, Chine, XIIè siècle avant J.-C.


