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Y'ATOUT QUIVAPAS !
Robert CARON

«Lhomme qui se perd dans sa passion a moins perdu que
celui qui a perdn sa passion.»

(Daniel Mermet, «La-bas si 'y Suis»)

Notre quotidien, nos rencontres souffrent d’une tare : I'in-
souciance, la niaiserie de I'insouciance. Il n’est pas un ins-
tant qui wéchappe a cette contagion. Ni un instant, ni méme
un secteur, un pan, une zone, une ambiance. Tout baigne !

Lécole n'échappe pas a cette contamination. Lenfant nous
arrive grognon ou excité, en proie a ce qui semble étre une
seconde nature chez lui : 'immersion dans le superficiel, la
nécessité du superficiel. Il nous impose ses caprices (tout
lui est dit), ses résistances au travail (il est fait pour jouer),
son humour de bas étage (pipi, caca...), ses chantages affec-
tifs (Oh si, maitresse ! $’il te plait !... ). Bref, il nous impose
au quotidien un rdle que 'entourage et la société lui ont
fabriqué sur mesure. Et ce role d’insouciant perpétuel n'est
pas seulement travaillé dans les milieux dits «favorisés».
Le discours et la pratique de I'insouciance est a 'ceuvre
partout. On pourrait d’ailleurs faire le méme constat en
se glissant, petite souris ethnologue, dans une salle des
profs : projets sur les futures vacances, achat de voitures,
souhaits de mutations vers des lieux plus ensoleillés, dis-
cussions endiablées sur le dernier catalogue CAMIEF, dis-
cussions doctes sur le dernier film de machin... Bref, nous
wéchappons pas al'idée qu'il est nécessaire de s'embourber
dans lindifférence, la légereté systématique, le refus et le
rejet du grave ou du sérieux. Méme humour qui peut étre
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une arme redoutable d’appréhension de la réalité se trans-
forme en moquerie, ironie ou mots d’esprits qui ”ouvrent
aucune perspective, wétablissent aucune vision et wont
d’autre but que de faire pousser du sourire a l'entourage et
enfoncer le clou du nécessaire détachement de tout ce qui
est vrai, nécessaire, insupportable.

Si, entre autres, nous avons autant de difficultés a faire
accroire les nécessaires efforts au travail a nos cheres tétes
blondes et crépues, Cest tout simplement parce que nous
avons a faire a des singes d’une redoutable agilité dans
'imitation. Il est donc difficile de rendre crédible un dis-
cours docte quand les pratiques quotidiennes des teneurs
de discours disent le contraire.

Silapprentissage est mise en déséquilibre de sa propre per-
sonne, mise en danger de la situation stable dans laquelle
je me trouve pour trouver, un peu plus loin, une autre situa-
tion stable ; il va de soi que cette dynamique de déséquili-
bres successifs va a 'encontre de 'idéologie dominante qui
consiste a ne pas se « prendre la téte », a «changer d’air»
ou a « prendre le temps de vivre ». Or, nous ne pouvons y
échapper : le sérieux, le grave et Thumour (le vrai !) sont
nécessaires pour que 'apprentissage se fasse. Nous avons
tous constaté que nos « meilleurs éléments » sont ceux qui
sont capables de simmerger dans le posé, le raisonnable,
le grave. Nous avons tous pointé du doigt la gravité qui
est a I'ceuvre dans la concentration d’un petit de mater-
nelle, nous avons tous pu mesurer l'ampleur de 'acharne-
ment sans sourire dont est capable un nouveau-né. Chaque
enfant sait que la mort rode : du hamster familial a la dis-
parition de la grand-mere ; il voit bien que la vérité est la.

Chaque enfant sait que 'argent pese lourd sur les vies.
Chaque enfant sait que le sexe nest pas ce passe-temps
guimauve réservé aux adultes. Chaque enfant sait que ce
dont il profite d’autres et beaucoup ne l'ont pas. Chaque
enfant sait, alors pourquoi faire comme si il avait bien le
temps avant de savoir ¢? Chaque enfant sait, alors pourquoi
lui mentir par omission et lui trahir la vie en ne lui disant
pas ce quelle est ? Freinet disait « Lenfant ne joue jamais,
il travaille ». Mais les choses se gatent quand les adultes
sen mélent et qU’ils tissent un réseau de prétextes et de
stéréotypes autour de ce que doit étre la vie quotidienne
d’un enfant. Nous ne vivons pas dans un parc d’attraction
ni entre les pages glacées d’un catalogue de vente par cor-
respondance.

' Slogan d'une image des «Graphistes associés», Ne pas Plier.
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Je milite et prone une pédagogie de la Gravité. Je milite et
souhaite un retour a la loi de la Gravité.

La rencontre récente avec le travail de Salgado participe
de cette volonté. Que se passe-t-il quand les yeux ne se
détournent plus ? Quarrive-t-il lorsque 'humain sattache
a la gravité d’un vrai regard ? Quobtenons-nous apres un
voyage de 200 ou 300 photos nous retragant une vérité, une
réalité ? Sommes-nous au bord du suicide ?

Et bien non!
NOUS SAVONS.

Et ce savoir, loin de nous ligoter d'impuissance, nous rem-
plit de 'intérieur, nous enfle d’'une énergie. Pour une fois :
on ne nous ment pas ! Pour une fois, on nous dit : «Voila !
Cest comme ¢a »

Enfin!
NOUS SAVONS.

Et ce savoir balaie les mensonges télévisuels, émiette notre
attirance pour le superficiel. Nous devenons «grands» parce
que nous avons décidé de regarder et voir. Nous devenons
forts parce que nous avons décidé de faire face. Nous nous
estimons un peu plus parce que nous avons décidé de regar-
der en face, les yeux dans les yeux, ces regards sombres et
immenses et que nous avons fait taire, pour un temps (pour
longtemps ? Pour toujours ?) notre lacheté de bien-nourris.

Soit !
NOUS SAVONS.
Etalors?

Alors, nous apprenons. Nous apprenons a vivre avec la res-
ponsabilité immense que nous donnent ces images. Nous
changeons de vie parce que nous ne pouvons oublier que
nous avons vu. Certes, il est peu probable que nous ayons la
moindre solution. Certes, nos petits bras sont encore trop
petits. Mais le mensonge mielleux ne peut plus passer. Il
nous reste en travers de la gorge. Et ne plus se faire avoir
par le discours des menteurs, ne plus se nourrir d’illusions
perfides est la condition nécessaire vers I’ Apprendre.

Des photos de Salgado ont été présentées a des enfants. Ils
les ont regardées en silence, en profond silence. Ils se sont
tournés vers des feuilles, des fusains, des craies... Ils ont
tenté de donner a voir ce qu'ils avaient vu. Ces images de

mineurs d’un pays lointain les ont transformés en mineurs
eux-mémes. Leurs mains, leurs visages se sont couverts
de traces. Et lorsque je suis arrivé pour prendre quelques
photos d’enfants devenus mineurs, certains se sont levés,
bien droits et ont posé avec leur dessin. Mais dans leur pose,
il 'y avait plus rien de ce coté cabot qu'ils sont capables
d’avoir, dignes rejetons de notre société du spectacle.

Ils étaient graves.

[ls étaient noircis.

IIs étaient denses.

La Gravité n'est pas au programme.

Alors, soit ! Changeons le programme !

Et multiplions ces occasions, ces rencontres avec un voir
que nous ne voulions pas voir.

Faisons notre ce regard, par la production d’images, de
mots, de sons... que sais-je encore ?

Faisons notre le regard des Marcos, Salgado et Berger.

«En 1972, lécrivain britannique John Berger fait scandale en
offrant la moitié¢ du montant de son Booker Prize aux Black
Panthers. Dans les années 80, il publie une trilogie sur la dis-
parition du monde paysan que le sous-commandant Marcos
lit encore aux enfants du Chiapas. Aujourd hui, il fait paraitre
King, un roman sur les SDF pour lequel il a refusé de mettre
son nom en couverture.» (Les Inrockuptibles)

«Il faut faire tres attention a ce que cela ne devienne pas un
acte de charité - au pire sens du terme. Parce que ces gens
qui n'ont pas de voix ont eux aussi une vision du monde, une
certaine perspective dont le monde a besoin. Les perdants ont
perdu dans un domaine - mais pas dans tous. Cest la qu'ils
ont quelque chose a nous apprendre. Il faut donc éviter les
solennités. On ne peut pas donner de la dignité, ni dans la
vie ni dans la littérature. Tout ce qu'on peut faire, c’est avoir
assez de patience pour que cette dignité apparaisse... Il y a
une expression italienne que j'aime bien. A propos de quel-
qu'un de tres malin, on dit qu'il pourrait vendre des confettis
dans un cimetiere. Voila ce qu'il faut essayer de faire.» (John
Berger)

Apprenons a former des «vendeurs de confettis dans un
cimetiere».

Robert Caron
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