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Notre rubrigue Bonnes Pages, a l'instar de celle
de notre précédent numéro, comporte la repro-
duction d’un article déja paru dans le n°30 (juin
1990) de notre revue. Il s’agit d’'un texte de jean
Foucambert écrit pour le dossier que Les Actes
de Lecture avait alors consacré a la décision

de TUNESCO de faire de 1990 I'’Année Interna-
tionale de I'Alphabétisation.

En cette actuelle période troublée par les événe-
ments que I'on sait, il a semblé opportun de
reprendre ce texte qui garde, 11 ans aprés sa
rédaction, toute son actualité.

Il halphabétes de

tous les pays qui ne
VOUS unirez jamais.

Le peu que je sais des actions d’alphabétisation dans le
Tiers-Monde remonte a 25 ans lorsque des experts francais
vendaient a la Cote d’Ivoire un systeme éducatif fonction-
nant par télévision. A 'époque, cette entreprise a été pré-
sentée comme une expérience originale d’aide aux pays en
voie de développement ; d’autant plus expérimentale et ori-
ginale, en effet, quaucun des experts n'avait réussi a mettre
en place dans son propre pays la moindre action convain-
cante et durable d’audiovisuel éducatif !

Des ce projet annoncé, des chercheurs belges se sont vu con-
fier par des instances internationales une mission d’évalua-
tion de Popération de leurs collegues frangais. Leurs conclu-
sions wont porté aucune condamnation. La encore, I'opé-
ration était riche d’enseignements pour les universitaires

européens puisquaucun d’entre eux n'avait été appelé a éva-
luer quoi que ce soit de cette importance au niveau de son
propre systeme éducatif !

Je me suis, par la suite, peu préoccupé de ces problemes ayant
trop a combattre les effets de I'alphabétisation en France
pour concevoir quelle puisse étre une solution ailleurs. Pour-
tant, de nombreux exemples auraient pu, deés cette époque,
alerter sur les connivences entre ceux qui post-alphabéti-
sent et ceux qui post-colonisent, ne serait-ce que le cas de
ce linguiste qui proposait aux pays du Tiers-Monde de tra-
dition orale une langue écrite concoctée a la Sorbonne en
méme temps qu’il faisait vivre a 'école maternelle francaise
la stupéfiante aventure des pictogrammes...

Puis les événements se sont accélérés. En fin 1989, un minis-
tre frangais a solennellement ouvert cette actuelle fameuse
Année Internationale ol pays riches et pays pauvres
découvrent qu’ils ont un probléme en commun : ’anal-
phabétisme. Et lors de la séance inaugurale, des gens res-
ponsables n'ont pas manqué de se réjouir que la Banque
Mondiale et le Fonds Monétaire International s'intéressent
a cette affaire | Comment ne pas évoquer Robespierre plai-
gnant les peuples d’avoir a étre instruits par ceux qui ont pré-
cisément intérét a les tromper... Lanalphabétisme n'aurait-il
vraiment plus aucun rapport avec la misere, 'endettement,
écrasement des uns par les autres, avec la logique de sys-
temes auxquels les banques ne sont guere hostiles ? Dont
la Banque mondiale... La premiere action d’'une campagne
d’alphabétisation ne devrait-elle pas plutdt éclairer les anal-
phabetes sur des fonctionnements économiques et poli-
tiques qui les excluent de tout et donc aussi, mais pas
davantage, des réseaux et des raisons de la communication
écrite ?

Les manifestations que provoque en France 'Année Inter-
nationale de I’ Alphabétisation témoignent du peu de sérieux
que l'on accorde a ces questions. Il s'est tenu, entre autre
exemple, sous le haut patronage de 'UNESCO, au dernier
Salon du Livre de Paris, un débat animé par un écrivain-
ambassadeur sur le theme : Pour une société de lecture...
Le livre au secours de Palphabétisation. Y prit la parole
une éditrice italienne qui enviait la France depuis qu'elle
avait observé que le nombre de baigneurs a tenir un livre
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a la main sur nos plages était supérieur a ce qu'elle a 'ha-
bitude de voir chez elle. Puis un professeur de philosophie
que 'ambassadeur faisait sauter sur ses genoux quand il
avait trois ans et qu’il avait retrouvé par hasard il y a quel-
ques semaines a la terrasse d’'un café. Le professeur a telle-
ment fait siennes les theses de Finkelkraut que chacune de
ses phrases illustre a elle-seule « la défaite de la pensée ».
I explique pourquoi il oblige ses éleves de terminale (on a
les analphabetes quon peut !) a lire. « Car, prend-il le risque
d’affirmer, il west jamais trop tard ». Lécrivain en profite
pour stigmatiser une sociologie misérabiliste. Car lui non
plus, dans sa jeunesse, Wavait pas de livres chez lui ! Ah I Etil
ne pouvait pas en avoir puisque sa mere était trop passion-
née de musique classique pour tolérer autre chose que des
partitions sur les pianos a queue...

Enfin un historien francais de la lecture prend la parole. Il
commence, poursuit et termine par une dénonciation de la
« déploration »... Mais il faut avouer quil a une maniere tel-
lement charmante de dire ce mot... D’apres lui, la lecture ne
s'est jamais si bien portée ; et il en donne pour preuve le
succes méme du présent Salon. C'est vrai, a la fin, quon peut
douter, quand on voit 'affluence quotidienne chez Fauchon,
quil y ait vraiment 30 millions d’enfants qui meurent de
faim chaque année dans le monde ! Pour faire bonne mesure
et apporter des preuves scientifiques la ou les adeptes de
la déploration maccumulent que des fariboles déstabilisa-
trices, il rappelle que des sociologues ont, pendant la crise
de 29 a Chicago, pu observer que les chomeurs avaient ten-
dance a lire davantage, preuve que la lecture est d’abord une
question de disponibilité...

Dans la semaine suivante, fapprends que la Banque Mon-
diale financera, dés qu'il sera achevé, la diffusion par un
grand éditeur parisien d’'un manuel de plus pour apprendre
le frangais aux Africains. Je ne doute pas que les conseillers
techniques qui entourent cette opération ne soient tous déja
descendus plusieurs fois dans les Hilton de Dakar ou d’Abi-
djan. Quant aux negres qui rédigent 'ouvrage, leur travail
est bien leur seul point commun avec I'Afrique ! Pauvres
pauvres... Pour ne pas désespérer complétement, il faudrait
parvenir a décrire ce quont de commun les grands organis-
mes nationaux et internationaux et les projets d’alphabéti-
sation, d’une part et, d’autre part, 'inégal partage, au sein
de chaque pays et d’un pays a l'autre, entre une minorité qui
accapare toutes les richesses et 'humaine humanité con-
trainte de mourir, triste euphémisme, largement au-dessous
de ses moyens...

Ainsi la misere que les privilégiés imposent au plus grand
nombre finance des recherches sur la pauvreté, nourrit des
réflexions électorales sur la solidarité, suscite des productions
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éditoriales, développe des compétences dans les universités
et multiplie colloques, réceptions et voyages dans des con-
trées lointaines. Et ceci pour les chercheurs, les politiques,
les industriels des pays riches et d’autant plus que ces pays
sont dominants, C’est-a-dire responsables de 'inégalité qu'il
s'agit de transformer. Cest par milliers, quelle que soit la sin-
cérité de leurs militants, que des organismes, dans les pays
industrialisés, reoivent des financements pour intervenir
dans les pays en voie de développement. Et cette manne, dis-
tribuée ici, ne donne directement ni travail, ni ressource, ni
responsabilité, ni pouvoir aux organismes des pays mémes
ol le sous-développement économique crée les problemes
auxquels on prétend remédier. Plus troublant est le constat
que les pays donneurs de lecons sont loin d’avoir fait dis-
paraitre les problemes chez eux, qu'il s’agisse de I'analpha-
bétisme ou de la misere : quarante millions d’habitants
des Etats-Unis vivent en dessous du seuil de pauvreté, sans
parler de la médiocrité des rapports a I'écrit de la majorité
de leur population... Et en Europe ! Comment croire des
experts impuissants dans leur propre pays et qui partici-
pent au pillage des régions pauvres en y monnayant jus-
qua leur ignorance ? Au-dela de leur cynisme et de leurs
colits, ces ingérences ont des conséquences plus drama-
tiques encore : elles imposent comme solution aux pays
anciennement colonisés les modeles mémes qui ont permis,
autrefois, aux pays colonisateurs de devenir ce qu'ils sont et
donc qui entretiennent le systeme inégalitaire dont les pau-
vres sont victimes.

Aussi, le plus urgent concours que nous puissions apporter
dépend-il de notre capacité a questionner et a transformer
notre propre systeme dont I'actuelle cohérence est histo-
riquement et fonctionnellement partie prenante du sous-
développement passé et a venir des autres pays. Les for-
midables inégalités intra et inter pays prouvent, non pas
l'avance de développement des pays riches, mais leur éga-
rement. Et donc leur inaptitude a servir de modele pour le
Tiers Monde. Aussi devons-nous douter des idées les plus
communément regues...

PREMIERE PISTE DE REFLEXION
L'alphabétisation n’est pas la réponse

au formidable besoin éducatif des pays
en voie de développement.

Lexpression « pays en voie de développement » ne contribue
pas a éclaircir le débat. Déja elle ne dit rien des « pays déve-
loppés » qui sont, eux, en voie de quoi ¢ Mais surtout elle

laisse entendre que sur LE chemin que suivent les pays déve-
loppés, les autres pays sont simplement moins avancés. Dans
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la longue marche de 'humanité, tout se passerait comme si
certaines régions du monde vivaient déja au XXI*™ siecle et
d’autres étaient encore au XIX®™, ou au Moyen Age. On sait
combien cette vision paisible de peuples inégalement avan-
cés sur la grande route de I'histoire permet de ne rien dire
des voleurs de grand chemin ! L'inégalité actuelle des déve-
loppements ne provient pas du réveil tardif de certains peu-
ples : elle est le résultat des relations que les uns ont impo-
sées aux autres depuis plus de 3 siecles et encore plus impla-
cablement aujourd’hui : les traites des banques ont rem-
placé la traite des noirs. Les pays qu'on cite comme modeles
de développement sont les prédateurs des pays dont on dit
pudiquement qu’ils ne se sont pas assez ou encore dévelop-
pés. Et si aujourd’hui 20 % de 'humanité accaparent 80 %
des richesses, ce pillage a moins produit de valeurs humai-
nes nouvelles dans les pays favorisés quelle m'a créé de
carences fatales ailleurs. Chébétude des analphabetes famé-
liques du Sahel m'a d’égal que l'abrutissement des Euro-
péens quon invite, a chaque veille de vacances, a se jeter
sur leurs hebdomadaires pour y découvrir le régime qui
doit les amaigrir. Quel que soit le versant de la planéte, les
électro-encéphalogrammes sont aussi peu escarpés, mais
pour des raisons différentes. Lalternative ne devrait pas étre
de mourir de faim ou de mourir idiot et méme ce choix, les
individus ne lont pas, ce qui faisait déja dire a Robespierre :
« Je regarde l'opulence non seulement comme le prix du crime
mais comme sa punition.»

Car les systemes économiques qui ont, des le XVII*™ siecle,
construit leur opulence sur la mise a sac de continents
entiers, aussi bien de leurs matieres premieres que de leurs
ressources humaines, ont simultanément conduit la méme
opération - et pour les mémes raisons - sur leur propre sol
en veillant toutefois, profit oblige, a 'amélioration de la force
de travail. Ainsila richesse des pays développés résulte-t-elle
d’une double exploitation : a lextérieur celle des pays pillés
et a I'intérieur, celle des couches sociales domestiquées. Si
bien quau-dela des pays développés et des pays en voie de
développement, une humanité entiere, a ce niveau de gas-
pillage et d’inégalités entre les peuples et a intérieur de
chacun d’eux, doit impérativement faire d’autres choix de
développement ; et donc renoncer a des systemes économi-
ques fondés sur l'exploitation et le profit, sur intérét indi-
viduel et la compétition. Il est criminel de laisser croire que
tous les pays ne se trouvent pas confrontés au méme pro-
bleme et quil 'y aurait pour les plus riches quune question
de solidarité : aucun peuple, disait Marx, qui en opprime
un autre n'est lui-méme libre ; aucune classe, aucune race,
aucun sexe, aucun age, aucune fonction, aucune idée...

Les pays riches ne disposent pas, dans I'arsenal de leur his-
toire, des solutions utiles aux pays pauvres ; tout au plus

peuvent-ils restituer une partie des richesses dérobées pour
obtenir des pays dits en voie de développement qu’ils inven-
tent avec eux les solutions indispensables a tous. En pre-
mier lieu, il est nécessaire de questionner I'idée apparem-
ment insoupgonnable d’alphabétisation car nous ignorons
tout,et d’abord dans nos propres pays,d une alphabétisation
qui ne serait pas inscrite dans un projet de domestication
d’une classe par une autre, d’'un peuple par un autre. Nous
en rencontrons chaque jour davantage les effets et particu-
lierement son impuissance a transformer I'enseignement
d’une technique en pratique émancipatrice pour les oppri-
més. Pourtant, en Afrique comme dans le reste du monde,
la simple survie de 'humanité passe prioritairement par un
formidable effort d’éducation, tel quil ma jamais été entre-
pris et surtout pas dans les pays industrialisés o1, comme le
dénongait déja le méme Robespierre, les hommes d’affaires
se sont toujours chargés d’enseigner eux-mémes arithmé-
tique afin que personne ne puisse vérifier leurs comptes. Et
tel quil w’a jamais été réussi et pas davantage dans les pays
de IEst dans lesquels 'échec, loin d’étre d’abord économi-
que comparé a'état du monde que gere le capitalisme, s’ex-
plique, moins par un déficit dans la transmission des savoirs
ou par un endoctrinement des esprits,! que par une incapa-
cité du systeme éducatif a faire évoluer les mentalités vers
moins de superstition et de nationalisme, moins d’indivi-
dualisme et de fascination de la consommation a I'occiden-
tale.

Létat du monde exige que s'ouvre, partout, un gigantesque
travail commun d’Education Nouvelle, ce qui est tout a
fait autre chose que de revendre a nos ex-pays colonisés
les plans d’alphabétisation que nous avions congus a usage
interne au moment ot (et, si on s’en réfere a Jules Ferry, sans
doute plutdt parce que !) nous les colonisions. Or le piege du
réalisme et de 'urgence poursuit ses ravages dans les pays
en voie de développement de la méme maniere qu'il frappe
les analphabetes des pays industrialisés.

Le piege? Croire qu'il faut commencer, pour les plus démunis,
par le plus élémentaire. D’abord apprendre a se débrouiller
dans le métro ou a comprendre le mode d’emploi de la
pompe du puits, a rédiger un cheque ou a solliciter par écrit
un droit élémentaire, a consulter les offres d’emploi ou a se
tenir prét a acheter « Le Savanien Libéré » le jour ot le tam-
tam refusera de passer de la pub... Utiliser 'écrit pour trans-
former l'ordre d’'un monde qui vous réduit a la misere et a

1 Lech Walesa n’a-t-il pas toujours déclaré qu'on ne pouvait raconter n'im-
porte quoi aux ouvriers polonais car ils avaient un niveau de formation,
équivalent au baccalauréat ? Nous pouvons difficilement en dire autant, ce
qui permet de raconter n'importe quoi aux ouvriers frangais sans risquer une
révolution.
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limpuissance, ce sera pour plus tard si on en a encore I'idée,
pour quand on aura appris presque rien mais surtout pas
n'importe comment afin de ne retenir comme seul sens de
Pécrit que la maniere dont on a été enseigné : lordre et
la discipline, le mérite individuel et le respect du savoir, la
gratitude pour nos bons maitres qui se sont donné tant de
peine, la place en bas d’une échelle d’autant moins contestée
que les enfants y réussiront peut-étre mieux apres tous les
sacrifices faits pour eux !

Confondre 'urgence de l'effort éducatif avec les démarches
d’alphabétisation ou considérer, ce qui revient au méme vu
la modicité des moyens, que I'alphabétisation est la pre-
miere étape de I'édifice éducatif pour des pays dans lesquels
Pécrit est un produit rare et nécessairement venu dailleurs
ou de plus haut, Cest quelque chose qui ne peut étre inno-
cent quand on sait que, méme dans les pays développés, une
masse grandissante de gens alphabétisés et vivant pourtant
dans un environnement d’écrits perd en quelques années
'usage des mécanismes de base. Alphabétisez, il en restera
bien quelque chose... La maniere d’enseigner comme de
donner est plus importante que ce qui se transmet ! Calpha-
bétisation correspond a un moment du développement du
monde dans ses rapports de domination entre pays et entre
classes sociales, elle est aujourd’hui impuissante, dans sa
philosophie et dans ses techniques, a répondre aux besoins
de libération des peuples, quels qu’ils soient.

Aussi I'urgence des pays en voie de développement les con-
traint-elle, encore plus que les autres, a d’autres choix, et
beaucoup plus ambitieux, que ceux des dispositifs d’alpha-
bétisation que leur tendent encore les classes dominantes
des pays développés. LEducation Nouvelle est vraiment a
Tordre du jour.

DEUXIEME PISTE DE REFLEXION
L'éducation dont les pays en voie de
développement ont le plus urgent besoin
n'implique pas un systeme scolaire sur le
modeéle de ceux que nous connaissons.

Aux variations nationales pres,* il y a une telle nécessité his-
torique commune aux pays développés quil nous est impos-
sible d'imaginer un systeme éducatif qui ne reposerait pas
sur une école.

Pourtant ce modele qui semble aujourd’hui universel cor-
respond a un projet de développement économique et social
et Sest imposé contre d’autres modeles dont on ne connait
le plus souvent que quelques principes qui, Wayant pas pré-
valu, paraissent éminemment idéologiques, utopiques ou

]

aventureux. Mais on peut néanmoins imaginer la stupeur
d’un ouvrier du XIX®™ siecle, opposé jusqu’a en mourir a
ce projet d’école pour le peuple que Jules Ferry imposera,
et découvrant aujourd’hui qu'on fait croire aux peuples des
pays dominés quils vont se libérer s’ils adoptent nos pro-
pres systemes scolaires oll sont aussi passés les neuf dixie-
mes de leurs potentats locaux...

Il est pouffant évident que la confiscation ou la délégation
des objectifs et des fonctions dans le domaine de I'éduca-
tion est liée, dans ses causes et dans ses conséquences, a la
domination d’une classe sur une autre donc a I'inégalité ins-
tituée et reproduite. Il y a la un enjeu capital dont les gens
de progres, comme on dit, devraient se soucier, eux qui ont
la possibilité d’en mesurer les effets dans leur propre pays.
Le moins quon puisse dire pour n'en pas dire davantage,’
Cest quun plan d’éducation qui donne la priorité a la sco-
larisation des jeunes et a la transmission initiale des rudi-
ments quil nest pas permis d’ignorer (deux axes en appa-
rence bien innocents et bien nécessaires !) est cohérent avec
un systeme social inégalitaire et entretient des rapports de
domination capables de bloquer des choix socio-économi-
ques opposés, comme on I'a vu dans I'évolution des pays
socialistes. Aussi je voudrais seulement attirer I'attention sur
deux points dont on ne parle jamais une fois qu'on a rappelé
l'importance de I'effort éducatif.

1) Plus la situation est urgente et économiquement
catastrophique, moins c’est aux enfants qu'il faut
s’adresser en priorité.

Les effets économiques, politiques et sociaux d’une sco-
larisation des enfants de 5 & 6 ans ne peuvent se faire
sentir quapres 15 a 20 ans, a condition, toutefois, que tout
reste stable ou évolue lentement pendant ce temps. Or dans
le méme intervalle, la population d’Afrique, par exemple,
aura presque doublé (donc aussi les effectifs scolaires et les
cotits !), entrainant des bouleversements qui ne laisseront
pas le loisir d’attendre les effets a long terme d’une scola-
risation des enfants dans un monde qui aura changé sans
qu’ils en soient encore acteurs tandis que les actuels adultes
demeureront privés de ces savoirs sensés donner prise sur le
monde. Les enjeux sont bien évidemment pour aujourd’hui

* qui alimentent les discussions du Grand Café de la Pédagogie («...mais
les Allemands font du sport I'apres-midi, mais le directeur choisit ses adjoints
dans les établissements anglais, mais I'école maternelle francaise est la
meilleure du monde, mais...»)

2 Je renvoie aux rares livres sur ce sujet !...
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et Péducation concerne en priorité les acteurs économiques
et sociaux engagés dans le présent et son changement. Et
d’autant plus que 'investissement dans une formation des
enfants par 'école suppose une idée relativement claire des
besoins collectifs et individuels pour I'avenir et donc quun
modele de société ait été au moins implicitement entrevu ;
mais, dans ce cas, par qui ¢ et sur quelle expérience d’un
autre développement dont le monde, et pas seulement le
Tiers-Monde, a besoin ? En attendant, choisir d’utiliser dans
Pécole les adultes qui ont fait quelques études, cest donner
la preuve absurde que le pays ma pas I'usage aujourd’hui
des savoirs quils ont pourtant mission de faire acquérir
aux enfants ; Cest aussi prétendre qu'il nexiste pas d’autres
moyens que 'école de les acquérir. Il semble pourtant évi-
dent que ceux qui portent les savoirs existants devraient les
investir dans des projets largement communautaires afin de
permettre a chaque adulte, par son travail, de transformer le
monde matériel et social et de faire évoluer ses savoirs par
la théorisation de ses pratiques réelles. Se pose alors (mais
seulement alors) la question de I'intégration simultanée des
jeunes enfants a ce processus d’éducation communautaire.

1l est, en outre, illusoire, d’espérer transmettre des modes
d’action et de pensée, des savoirs et des valeurs a travers un
dispositif scolaire si le milieu social et familial environnant
nest pas déja lui-méme agité par leur mise en ceuvre con-
crete. Un dispositif scolaire est, on le sait, quasiment impuis-
sant a faire acquérir a des enfants des manieres d’étre qui
ne sont pas pratiquées par les familles et voulues par la col-
lectivité proche. Ou alors a des cotits exorbitants comme on
le voit dans les pays développés ot il faut accompagner I'ap-
prentissage de la lecture (qui est pourtant si simple quand
CestI'affaire de tous !) d’un dispositif technique, psychologi-
que, médical et pédagogique avec des phases d’individualisa-
tion, de remédiation et de soutien conduites par un person-
nel dont on 'imagine plus qu'il puisse étre formé a moins de
5 années apres le bac : tout cela pour que ces savoirs scolai-
rement acquis et socialement absents s’oublient en quelques
années comme le prouve la formidable montée de I'anal-
phabétisme fonctionnel. On doit questionner ce processus
inventé par les pays industrialisés pour les nécessités plus
politiques quéconomiques de leur développement au XIX®™®
siecle’ et affirmer que parents et adultes doivent étre eux-
mémes en situation de promotion collective pour que les
enfants progressent. Si elle savere a un moment nécessaire
du fait d’'un éclatement des projets et des lieux, une délé-
gation de la responsabilité éducative des jeunes a une ins-
titution implique bien évidemment que la communauté se
reconnaisse quelque chose a déléguer ; sinon, il y a confisca-
tion par et pour quelques-uns des objectifs éducatifs et néga-
tion du potentiel éducatif de la communauté elle-méme.

On pourrait en tirer une sorte de regle : les savoirs instru-
mentaux et généraux ne peuvent (et ne parviennent a)
étre enseignés aux enfants par un systéme scolaire que
s'ils sont déja largement maitrisés par la collectivité tout
entiére ; sinon, il faut introduire ces savoirs directement au
niveau de la communauté a travers leur mise en oeuvre et
leur théorisation dans les projets de développement qui en
rendent la maitrise nécessaire pour 'ensemble de la popula-
tion, y compris les plus jeunes. Cest seulement au-dela de ces
savoirs de base que des établissements spécifiques peuvent
prendre en charge avec des enfants de plus de 10 ans, des ado-
lescents et des adultes 'enseignement de savoirs plus spécia-
lisés a condition que les éléves eux-mémes continuent de par-
ticiper a la diffusion de ces savoirs dans lenvironnement.

De telle sorte que 'investissement dans la création ou le déve-
loppement d’une scolarisation des enfants constitue, dans
Pétat actuel des choses, le plus mauvais choix éducatif, social,
culturel, économique et politique sur le plan d’une promotion
collective dans les pays du Tiers-Monde, choix qui n'existe
que parce que les intéréts post-coloniaux des pays dévelop-
pés rencontrent ceux des classes dominantes locales ou les
illusions que leur propre scolarisation leur a créées.

Pour autant, action éducative est de la plus vitale nécessité
et les restrictions que le Fonds Monétaire International lui
fait subir a les conséquences les plus meurtrieres. Mais cette
action ne devrait pas revétir de formes scolaires pour les
enfants tant qu’il s'agit des savoirs non spécialisés dont il
est urgent que lensemble de la population se dote. Car ces
savoirs, dont la lecture w'est qu'un aspect, ne se dévelop-
peront rapidement et en profondeur pour tout le monde,
y compris pour les jeunes, que s’ils sont fonctionnellement
intégrés a chacune des entreprises transformant le tissu
social et économique. Avec 'aide des enseignants interve-
nant dans la communauté ouverte, c’est aux adultes en train
d’apprendre a utiliser I'écrit dans les différents aspects de
leur vie (producteurs, citoyens, parents, consommateurs,
etc.) que revient la responsabilité d’associer les enfants dans
un enseignement mutuel et ceci jusqu’a 'age de 10-11 ans.

2) Il n'y a de formation intellectuelle que liée directe-
ment aux activités de production.

On connait l'origine de cette formule revendiquée par toute
T'histoire du mouvement ouvrier dans les pays industrialisés

3 On sait, déja depuis les travaux de Furet et Ozouf, que la société frangaise
était largement alphabétisée lorsque I'école de Jules Ferry s'est mise en place
et donc que celle-ci n'est pas le moyen de cette alphabétisation.
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et on sait comment, a I'inverse, les classes dirigeantes se
sont toujours efforcées de protéger les contenus scolaires de
tout contact avec la réalité du monde social dont les activités
lides ala production représentent seulement la forme la plus
significative. Mais on ne comprend plus toujours bien en
quoi les conditions dans lesquelles s’élaborent les modes de
pensée et d’analyse, les cadres conceptuels et les outils d’ex-
ploration et de représentation du monde, en quoi toutes les
circonstances qui contribuent a la formation intellectuelle
sont I'enjeu d’une formidable bataille souterraine dont
dépendent les effets sociaux de I'éducation. Les luttes, dans
nos pays, ont porté en effet, depuis un siecle, davantage sur
lattribution de moyens pour I'éducation que sur la mai-
trise des modalités de cette forme particuliere de produc-
tion quest la production du savoir lors de I'action éduca-
tive. Apprendre a penser en participant aux entreprises col-
lectives qui transforment le monde tel quiil est, dans sa
réalité indissociablement physique et sociale ou apprendre
a penser dans un lieu protégé, a I'abri des problemes du
monde, loin des violences, des injustices, des inégalités, des
exploitations, ce nest pas apprendre la méme chose, ce n'est
pas savoir la méme chose, ce n’est pas le méme savoir. Ce ne
sera pas non plus le méme pouvoir...

Les classes dominantes, jouant cyniquement sur la néces-
sité de protéger les enfants de I'oppression qu’elles exercent
sur les parents, veulent une formation intellectuelle dis-
tincte de I'ensemble des entreprises de production, obte-
nant ainsi que les outils de pensée forgés dans « les huma-
nités » soient sans pouvoir de transformer ’humanité- Les
mouvements ouvriers, tenus en échec a la fin du XIXéme
siecle et progressivement atteints par les effets de ce projet
éducatif dont Jules Ferry affirmait qu'il fermerait I'ere des
révolutions, et wayant pas, par ailleurs, d’expériences ot
affermir leur théorie ont fait porter leur revendication sur
les aspects quantitatifs. Les mouvements d’Education Nou-
velle ont continué seuls la réflexion en ce domaine et le plus
souvent sans réel soutien (quand ce nest pas contre 'hosti-
lité) des organisations politiques de gauche et des syndicats
ouvriers et enseignants. Si bien que I'exigence d’une forma-
tion intellectuelle inséparable de la théorisation des actions
de transformation du milieu physique et social s’est rapi-
dement muée en vigilance pour que les deux types d’acti-
vités au minimum coexistent, renfor¢ant ainsi involontai-
rement la division sociale entre activités manuelles et intel-
lectuelles. Des disciplines fondamentales pour la formation
intellectuelle, d’'une part et, d’autre part, des projets pour y
réinvestir les acquis, découvrir le milieu et tirer la legon des
choses.

Les expériences socialistes nont pas vraiment réussi a
rompre avec cette division. En URSS a partir de 1926, sous

]

Peffet de la compétition imposée par les pays capitalistes,
l'urgence de transmettre les savoirs dont le développement
économique avait besoin pousse a 'abandon de la péda-
gogie des projets, expérience trop récente pour étre encore
autre chose quune inexpérience, et impose, avec ce qui va
devenir 'enseignement polytechnique, un retour a une jux-
taposition de disciplines, simplement plus ouverte que ce
que connaissent les systemes scolaires occidentaux. Par voie
de conséquence, les conditions d’une transformation de la
formation intellectuelle et de la production de nouveaux
savoirs m'étant pas réunies, la Révolution doit anticiper ces
nécessaires évolutions philosophiques par une imposition
théorique dont les effets ne sont pas fondamentalement dif-
férents des catéchismes antérieurs. Ce qu'on sait de la révo-
lution culturelle en Chine témoigne aussi de la prégnance de
cette juxtaposition symbolisée par le professeur de faculté
partant faire les foins sans qu'on sache trés bien si son tra-
vail est un appoint indispensable a 'agriculture, la punition
annuelle qui équilibre démagogiquement un privilege ou la
rencontre salutaire avec une réalité dont l'activité intellec-
tuelle éloignerait, preuve absolue dans ce cas qu'elle ne con-
siste pas en sa théorisation...

Pourtant la solution de cette question est probablement plus
essentielle encore pour le Tiers-Monde. La formation intel-
lectuelle ne peut étre qu'une dimension permanente du quo-
tidien qui conduit de I'acte né de la nécessité de transfor-
mer le réel a la pensée qui le théorise. Et cette formation
sera d’autant plus féconde que I'acte répond a une situation
complexe offrant a 'activité réflexive les aspects contradic-
toires du social, de I'affectif et du symbolique a propos de
la maitrise collective que 'homme se donne de son envi-
ronnement et de son destin, complexité quengendre et que
révele seulement toute situation de production. A condition
toutefois de donner son sens le plus large au mot produc-
tion et ne pas le réduire a une simple fabrication matérielle,
comme on le voit dans certains expériences ot les établisse-
ments scolaires entretiennent leur propre unité de produc-
tion, généralement agricole, ou participent a celles de la col-
lectivité. Un tel dispositif offre sans doute matiere a forma-
tion intellectuelle si les disciplines générales ont pour con-
tenu et pour objectif de théoriser 'ensemble des pratiques
dans ce qu'elles révelent indissociablement des réalités phy-
siques, sociales et humaines. Mais tout se passe comme
si, implicitement, on continuait a hiérarchiser les produc-
tions a partir de la séparation actuelle entre le travail
manuel et le travail intellectuel. Si bien que pour les
niveaux élémentaires de la scolarisation,on n'imagine guere
que des productions matérielles qui puissent déboucher sur
le social : plantation, élevage, petits objets, réparations ou
travaux collectifs... Rares sont les cas ol ce qui se produit
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appartient au symbolique ou a des domaines difficiles a
définir autrement que par une plus forte composante abs-
traite. Cest pourtant a ces productions qu'il conviendrait
de songer en priorité. Il est certain, par exemple, que I'en-
gagement, a Cuba, des enfants eux-mémes dans les actions
d’éducation et d’alphabétisation,* donc dans la production
sociale de biens immatériels sous la forme de savoirs et
de processus cognitifs constitue une avancée considérable.
Moins en raison de lefficacité immédiate du dispositif,
pourtant considérable, quen raison de la complexité de la
situation de production offerte a I'activité réflexive et qui a
eu des effets éducatifs différés remarquables. La génération
des alphabétiseurs cubains, qu’ils soient aujourd’hui con-
ducteurs de car ou techniciens, employés dans une fabrique
ou professeurs, témoigne de la valeur éducative de ces pro-
ductions de biens sociaux en ce qui concerne le niveau de
conscience et d’analyse de ceux qui y ont participé. Il est
simplement regrettable que le succes de ces démarches en
atténue la nécessité au fil des ans et qu'on en revienne, faute
d’étendre I'éducation communautaire au-dela des savoirs de
base, a une participation a la production limitée aux biens
matériels. Car cette défaillance, outre ses effets sur la démul-
tiplication sociale des savoirs, prive la formation intellec-
tuelle de 'expérience de production la plus riche : celle qui
se confronte aux représentations, aux idées et aux valeurs.

I est certain que les pays du Tiers-Monde doivent faire le
choix de cette éducation communautaire contre les systemes
spécialisés d’instruction et préférer la promotion collective
ala sélection et a la réussite individuelle. A condition de ne
pas limiter le concept de production aux réalisations maté-
rielles, la formation intellectuelle est une dimension perma-
nente de tout travail social : il nest pas possible que quel-
que chose s’entreprenne sans donner naissance a une ana-
lyse qui pousse la pensée au-dela d’elle-méme.> C’est dire
que le lieu d’éducation, C’est le projet lui-méme dans lequel
un groupe hétérogene en ages et en savoirs s'engage, avec
des aides extérieures nécessaires, dans une activité sociale
réelle qui produit une transformation dans 'environnement
et dans le systeme théorique de chacun des acteurs. Mais
ce projet ne permet d’apprendre que s'il est congu pour pro-
duire: il ne saurait étre un artifice pédagogique. Pour autant,
il ne suffit pas qu'il y ait production pour que la formation
intellectuelle commence.

Des lors, se pose le probleme de Porigine et de la nature des
interventions qui vont rendre possible la distanciation de
[action, sa théorisation et sa mise en relation avec d’autres
expériences ainsi que leur organisation progressive et leur
différenciation. On débouche de cette maniere sur la seule
raison qui introduit I'écrit : celle des outils dont la pensée a
besoin pour se construire.

TROISIEME PISTE DE REFLEXION
L'écrit doit étre introduit dés le début pour
ce qu'il a de plus spécifique dans son
emploi le plus élaboré : un outil dans le
processus de formation intellectuelle.

On a du mal a imaginer les raisons pour lesquelles des
populations adultes dans le plus extréme dénuement et sans
aucune perspective, dans la dépendance économique et la
négation politique, se précipiteraient vers les lieux d’alpha-
bétisation. Lécrit ne saurait étre pour eux, dans I'état actuel
des choses, ce quon conserve 'habitude de dire qu'il est :
un moyen de sinformer, de communiquer ou de se dis-
traire, encore moins de trouver un métier ou de remplir un
cheque dans les villages ot nexiste pas plus d’usine que de
banque... Dés lors, il ne concerne que les enfants mais dans
des conditions qui en font un objet totalement exotique des
quils ont franchi les limites de I'école. Aussi, et paradoxa-
lement, la situation impose une approche de I'écrit beau-
coup plus exigeante qui ne peut se contenter de sa présen-
tation pour des raisons qui n'en sont plus pour personne
dans aucun des pays développés. Plus la situation est pré-
caire et plus I'écrit doit étre abordé pour ce qu'il a d’urgent et
de productif, donc d’irremplacable. Et cette spécificité n'est
pas, pour les habitants jeunes ou vieux de ces pays assiégés
par la faim, dans une communication a distance, dans un
systeme de marquage des objets, dans I'évasion, 'imagi-
naire ou la réussite individuelle auxquels le réduisent les
nouveaux missionnaires des pastorales alphabétiques, mais
dans I'approfondissement de ce qui se vit collectivement,
dans la construction d’'un systeme de pensée pour théo-
riser 'expérience de survie et contribuer a la transformer
en expérience de conquéte collective, dans cette fameuse
formation intellectuelle qui ne peut se concevoir séparée
de la production mais qui ne se réduit pas a elle et donc
exige qu'on la travaille avec des outils particuliers. Que d’ar-
tifices déployés jusqu’ici pour justifier aupres des pauvres
des usages subalternes de 'écrit alors que sa fonction pre-
miere est 13, évidente, accessible, nécessaire : accompagner
les prises de pouvoir sur le monde.

4 Autour de I'idée qu'il n'est pas possible d’apprendre quelque chose sans
immédiatement courir 'enseigner a d’autres, faisant de chacun, quels que
soient son &ge et son niveau de savoir, un destinataire et un acteur du
processus éducatif.

5 Ce que E.G. Beloti dit de I'enfant est vrai aussi de tout humain : « Dés
I'instant ou il vient au monde, c’est un explorateur insatiable, téméraire,
curieux, qui se sert de ses sens et de son intelligence comme un scientifique,
toute son énergie tendue vers la connaissance. »
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Il sagit donc de se placer dans la dynamique de groupes hété-
rogenes qui, au niveau d’un quartier ou d’un village, senga-
gent dans le projet de transformer une situation complexe.
Et qui, adultes et enfants, ni ne sont ni ne se sentent a I'école
mais en prise sur le réel, a la fois physique et social. Pas
encore d’écrits dans cette assemblée et pour cause, méme
si certains participants en sont un peu moins éloignés que
d’autres, donc pas d’outil pour s'engager dans une distan-
ciation et dans une théorisation qui permettent d’accéder
au structurel a partir du conjoncturel que 'on travaille. Non
pas quil n'y ait pas de pensée dans le conjoncturel mais,
sil nexiste pas d’outil pour dresser la carte a partir du ter-
ritoire, pour passer d’une reconstruction de I'expérience a
partir de la mémoire qui congoit le monde sur le mode du
chronologique a une recréation sur le mode du simultané
ol tout est présent dans le méme instant et qui pousse a la
synthese, a la recherche de ce qui met de lordre, de 'unité,
de la cohérence, alors la pensée ne va pas au bout d’elle-
méme et ne peut anticiper la transformation de lexpérience
nouvelle. Cest prioritairement en cela que I'écrit doit étre
introduit, non comme l'outil d’une communication dont les
conditions ne sont pas réunies mais comme 'instrument de
la formation intellectuelle dont 'urgence est a la mesure des
transformations a entreprendre.

Une personne dans ce groupe, formateur ou enseignant, va
donc faciliter et enrichir le travail collectif en utilisant I'écrit
comme il serait utilisé si les participants étaient eux-mémes
déja lecteurs. Je renvoie la a ce que 'AFL dit des circuits-
courts car une telle démarche implique une méthodologie
rigoureuse, et particulierement a l'article du n°17 des Actes
de Lecture® : Madani ira-t-il a Paris ? Il en va dans cette
situation comme pour un groupe d’analphabetes, adultes ou
enfants, en France : écrit va étre introduit dans la forme
complexe ot1 des lecteurs en auraient le besoin et non dans
la forme rudimentaire qui, seule, semblerait accessible a des
non-lecteurs. C’est dire que, dés le premier jour, on se trouve
devant des textes longs qui construisent des points de vue
sur ce que le groupe vit en commun, qui fouillent les appa-
rences pour chercher derriere elles pourquoi les choses sont
ce quelles sont, qui jalonnent les démarches, non du projet
mais de Pactivité réflexive et de la formation intellectuelle
que cette production rend possibles et nécessaires. Lécrit
est un langage qu’il faut manipuler pour saisir la réalité et
qui se construit dans ce va-et-vient socialisé de l'acte a la
pensée. Cest dire aussi que, des le deuxieme jour, le nouveau
texte se construit en référence au premier et, des le troisieme
jour, un réseau d’écrits se tisse, produits au plan local dans
le méme temps et la méme nécessité que les lecteurs, réseau
qui convoque impérativement des textes écrits ailleurs pour
théoriser d’autres expériences. Quon ne se méprenne pas
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sur cette activité théorique : la littérature en est la forme la
plus élaborée et la plus nécessaire...

Ainsi, des quon rend a Pécrit sa fonction confisquée par
un partage social inégalitaire, des quon lui permet d’étre,
méme au niveau le plus modeste, partie prenante du travail
social de transformation de lexpérience, il devient cet outil
privilégié grace auquel la formation intellectuelle n’est pas
séparable des activités de production. Cette cohérence, pres-
sentie de part et d’autres par les forces sociales des pays
industrialisés au XIX*™ siecle, a donné lieu aux batailles
que Pon sait autour de I'idée d’éducation dont lissue S'est
traduite par la généralisation des politiques d’alphabétisa-
tion. Il wexiste pas d’autre solution pour les pays en voie de
développement que de reprendre ce probleme avec la plus
haute exigence immédiate quant a la fonction de I'écrit qu’il
s'agit de développer : le rapport a Iécrit doit étre introduit
expressément comme un moyen de formation intellectuelle
dans tous les projets ol s'investissent des groupes, quels
qu'en soient l'objet et la composition.” En d’autres termes,
il ne peut surtout pas y avoir entreprise spécifique d’alpha-
bétisation, et pas davantage a I'école, mais participation des
enseignants et des formateurs, avec les enfants et les adul-
tes, a la vitalisation des actions de production en ne la res-
treignant pas aux aspects matériels. De ce fait également,
le probleme du choix de la langue qui, en particulier, divise
certains pays d’Afrique se pose autrement car, si apprendre
a lire et a écrire, Cest apprendre a exercer des opérations
intellectuelles a travers un langage écrit, alors, il est pro-
bable quon n’apprend a lire qw'une seule fois, méme si les
contraintes propres a chaque systeme linguistique influen-
cent les opérations intellectuelles quil autorise. Mais, de
toutes fagons, les objectifs de formation a partir de la pro-
duction sont plus décisifs dans 'immédiat que le plus ou
moins grand pouvoir de communication au niveau national
et international de la langue orale a laquelle I'écrit corres-
pond. Si bien que ce sujet difficile peut étre envisagé dans
une autre logique que celle quautorise I'alphabétisation.

Ce regard sur les rapports a écrit du Tiers-Monde exprime
combien causes et solutions ne lui sont pas spécifiques.
Létat d’urgence et d’extréme précarité fonctionne seule-
ment comme un appareil grossissant qui révele les proble-
mes généraux de I'usage de I'écrit dans le monde de 1990
et dont les causes dépendent des rapports globaux de déve-
loppement des peuples de méme que les solutions passent
par les transformations de ces rapports que les pays riches

6 Repris dans Question de lecture (1989, Ed. Retz).

T Chaque projet des O.N.G. devrait prévoir le financement des aspects liés
aux actions lecture : matériel et formation.
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simposeront ou que les pays pauvres arracheront. Il n'est
pas facile, sans parfois durcir le trait, de faire sentir que la
vanité des propos de salon dans les instances internationa-
les ou encore les modalités savantes de la lecture de ceux qui
lisent, la nature de la production écrite et des instances lit-
téraires, 'impossibilité ’augmenter le nombre des lecteurs®
ou bien la montée de I'analphabétisme fonctionnel, que tout
cela est, dans les pays riches, ce qui accompagne un type de
développement économique, lequel est lui-méme parfaite-
ment cohérent avec le sous-développement économique des
pays pauvres et avec I'analphabétisme qui y regne.

Et ce n'est pas une question de vases communicants : la
misere des pays sous-développés ne diminuerait pas si les
pauvres en France renongaient a revendiquer des salaires
plus décents. La lecture dans le Tiers-Monde s'améliore-
rait-elle si les ouvriers frangais achetaient encore moins de
livres ? Bien au contraire, cest le méme ordre, c’est la méme
logique de pillage et d'inégalité qui aboutit a ce que 70 % des
gens alphabétisés dans les pays riches ne lisent pas et que 10
% des habitants des pays pauvres soient hors d’état de ren-
contrer écrit. Les problemes sont communs et se vivent au
méme moment et se combattent de la méme maniere : aussi
rien nest plus faux que de croire que les stratégies pour-
raient étre décalées.

Ce qui est en jeu, au Nord comme au Sud, a travers la lec-
turisation, C’est bien un autre partage de la propriété des
moyens de produire du sens, des idées et du savoir, donc
la maitrise réelle de cet outil pour penser quest le langage
écrit. Lalphabétisation avait consisté précisément dans les
pays qui s'industrialisaient, a doter la multitude d’un sys-
teme de marquage et d’'un moyen de communiquer a dis-
tance’ afin d’éviter quelle ne s’approprie (ce quelle n'avait
déja que trop commencé a faire seule) un moyen de cons-
truire, a partir de l'action qui le transforme, de nouveaux
points de vue sur le monde, construction qui correspond a
« effort pour saffirmer, pour se nommer, pour explorer sa
situation et répondre au discours tenu sur soi pour transfor-
mer lécrit en instrument de sa lutte afin de prendre pied dans
la responsabilité et le pouvoir. » Frangoise Parent, 1982)

Aussi ce ne sont pas les pays développés en tant que tels
qui aideront le Tiers-Monde a conquérir cet écrit, du moins
tant quils seront eux-mémes dans la logique qui les a fait
se développer grace au pillage des trois autres quarts de
I'humanité. Caide ne peut venir que du combat des classes
sociales de ces pays développés qui sont, elles aussi victimes
de la méme exploitation et tout autant exclues de la maitrise
véritable de I'écrit.

Et dans ce cas, ce n'est pas une aide, mais une entreprise
commune, 'union des analphabetes de tous les pays ! En

d’autres termes, le développement de la lecture est une idée
neuve aussi bien pour les pauvres des pays riches que pour
les pauvres des pays pauvres et ce développement se heurte
aux mémes intéréts et ala méme volonté de maintenir I'iné-
galité entre les pays et au sein de chaque pays. Espérons que
le coup de projecteur donné sur les pays en voie de dévelop-
pement fera mieux prendre conscience de I'enjeu que repré-
sente la lecture dans nos propres pays, pour eux comme
pour nous.

Assurément, le plus stir moyen d’aider aujourd’hui les anal-
phabetes dans le monde est-il de faire avancer en France les
idées et les pratiques de la lecturisation .

Jean FOUCAMBERT

8 Voir & ce sujet le bilan que Jean Gattegno a donné lors de son départ de
la Direction du Livre

9 qui ne fonctionne dailleurs que du haut vers le bas.
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