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des enfants, des écrits..

Nicolas Go, ancien instituteur Freinet, est docteur en
philosophie et exerce a 'lUFM de Nice. Il participe a
une expérimentation visant a définir a quelles condi-
tions des enfants d’ages divers peuvent « entrer en
philosophie ». A titre d'illustration, il propose ici une
« lecture philosophique » de Yakouba, cet album de
Thierry Dedieu souvent évoqué dans nos colonnes.

Yakouba,
le philosophe

Jai choisi de présenter aux lecteurs des Actes de Lecture ce
texte de Thierry Dedieu, extrait de 'album intitulé Yakouba
(Seuil Jeunesse, 1994), parce qu'il leur est familier. Mon inten-
tion est de montrer qu'il est possible d’en faire une lecture phi-
losophique, et d’inviter les collegues enseignants a 'expéri-
menter en classe. Je 'ai étudié en collaboration avec un Groupe
d’Elaboration de Ressources piloté par Michel Tozzi, Profes-
seur en sciences de 'éducation a I'Université Paul Valéry de
Montpellier, qui travaille sur la discussion a visée philosophi-
que, a 'école primaire notamment.

Je ne traite que de I'approche réflexive du texte, qui, dans les
expérimentations que nous conduisons, vise un effort propre-
ment philosophique, dont nous jugeons les enfants capables.
Les entretiens qui suivent la lecture sont ainsi orientés par
le maitre, au moyen de questions et d’exigences spécifiques.
Laissant quelque peu vacante la question du souhaitable (je
travaille par ailleurs, au sein de I'TCEM-pédagogie Freinet, a
l'idée d’une « méthode naturelle de philosophie », qui interroge
ce probleme), je mvintéresse ici a celle du possible : a quelles
conditions des enfants d’ages divers peuvent-ils entrer en phi-
losophie ? Ceci implique deux nouvelles questions : une nou-
velle compréhension du philosopher est-elle possible, hors le
cadre académique qui la définit comme discipline universi-
taire ? Et si Pon admet le postulat d’éducabilité philosophique
des enfants, comment définir le caractere philosophique d'une
discussion ?

Les collegues qui souhaitent s'engager dans cette direction
se trouvent confrontés a une exigence inédite : celle de leur
propre apprentissage de la philosophie ; un apprentissage sur

le tas, en chemin, dans la modestie des commencements, a la
fois déterminés et incertains ; il leur faut commencer a che-
miner dans I'incertitude, et C'est tant mieux : celle-ciles garan-
tit contre le dogmatisme. S’étonner et reconnaitre sa propre
ignorance, voila comment entrer en philosophie. Disons alors
qu'on peut y entrer en méme temps que les enfants, et avec
eux. Car les questions qu'ils se posent, pour peu quon leur en
laisse le loisir, ce sont aussi bien 10s questions ; et devant elles,
nous nous trouvons tout aussi démunis queux : quest-ce que
lajustice ? Quest-ce que la mort, 'amitié, 'amour ? Comment
étre heureux ? Peut-on savoir ce qui est vrai ? Les questions
surgissent, si les enfants se sentent accueillis, et 'épreuve du
caractere insatisfaisant des réponses disponibles ne manque
pas de se faire, pour peu que I'on apprenne a douter. Il faut
alors construire des problemes, qui demandent du travail,
C'est-a-dire un effort argumentatif, contradictoire, critique, un
effort de définition et de distinction, un effort pour rapporter
le discours au réel qui résiste a nos désirs, nos prétentions et
nos espérances. Cet effort sera celui des enfants, qui interro-
gent avec leurs moyens, a leur maniere, leur expérience, leur
connaissance, leurs croyances ; ce sera aussi le notre, tant nous
ressentons la nécessité de les devancer un peu pour mieux les
aider a concevoir leur propre cheminement, tant nous ressen-
tons l'urgence de ces questions pour nous-mémes. La classe
se transforme ainsi en une communauté qui pense, et qui coo-
pere pour comprendre.

Lalbum, deés lors, s'inscrira avantageusement dans ce vécu
philosophique : la philosophie ne saurait devenir une disci-
pline alécole primaire, plut6t « un art de vivre ». Il peut méme
servir de déclencheur, au tout début : les enfants, je vais vous
lire une histoire, et puis alors, quest-ce que vous en pensez ?
apres quoi ef toi, tu es d'accord ? tu crois aussi que... mais alors
comment expliquer que... Lalbum, en philosophie, donne lieu
a des discussions plutdt qua des écrits, et le modele de la
discussion a visée philosophique s'impose comme l'activité
la plus féconde et la mieux praticable. De la sorte, une nou-
velle exigence simpose a qui envisage de s’engager dans un tel
exercice : celle de I'évolution des pratiques pédagogiques vers
un modele coopératif, instituant éventuellement un nouveau
rapport au pouvoir et au savoir. La pratique de la philosophie a
Iécole ne vise aucun savoir défini, celle-ci étant une discipline
non pas instituée mais instituante ; il convient donc d’organi-
ser les conditions d’une discussion ot le maitre, wayant aucun
savoir a transmettre, sollicite 'élaboration d’une pensée qui
se dégage progressivement de tout ce qui I'assujettit, tant de
l'intérieur (les déterminismes de 'opinion et du préjugé) que
del'extérieur (les arguments d’autorité). Et quel bénéfice d'un
tel travail, qui ne trouverait pas a s'inscrire dans le quotidien
quil vise a transformer ?
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Le texte de Yakouba
Thierry Dedieu, Seuil jeunesse, 1994

De partout a la ronde, on entend le tam-tam.

Au coeur de I'Afrique, dans un petit village, on
prépare un grand festin. C'est un jour de féte.
On se maquille, on se pare. C'est un jour sacré.
Le clan des adultes se rassemble et désigne les
enfants en age de devenir des guerriers. Pour
Yakouba, c’'est un grand jour.

II faut apporter la preuve de son courage, et seul,
affronter le lion.

Sous un soleil de plomb, marcher, franchir les
ravins, contourner les collines, se sentir rocher,
forcément, herbe, bien sir, vent, certainement,
eau, trés peu.

Le jour comme la nuit, épier, scruter ; oublier

la peur qui serre le ventre, qui transfigure les
ombres, rend les plantes griffues et le vent rugis-
sant. Attendre des heures et puis soudain...

S'armer de courage et s'élancer pour combattre.

Alors Yakouba croisa le regard du lion. Un regard
si profond qu'on aurait pu lire dans ses yeux.

« Comme tu peux le voir, je suis blessé. J'ai
combattu toute la nuit contre un rival féroce. Tu
n’aurais donc aucun mal & venir a bout de mes
forces. Soit tu me tues sans gloire et tu passes
pour un homme aux yeux de tes fréres, soit tu me
laisses la vie sauve et a tes propres yeux, tu sors
grandi, mais banni, tu le seras par tes pairs. Tu
as la nuit pour réfléchir. »

Au petit matin, Yakouba ramassa sa lance, jeta
un dernier regard sur le lion épuisé et prit le
chemin du retour.

Au village, les hommes, son pére, tous l'atten-
daient. Un grand silence accueillit Yakouba.

Ses compagnons devinrent des guerriers respec-
tés de tous. A Yakouba, on confia la garde du
troupeau, un peu a I'écart du village.

C'est a peu prés a cette époque que le bétail ne
fut plus jamais attaqué par les lions.

Les collegues avec qui je travaille, en France et en Belgique, se trouvent d’emblée
confrontés a deux sortes de difficultés :

1. comment comprendre le texte de maniere philosophique ?
2. quelles questions poser ?

La deuxieme difficulté découlant logiquement et chronologiquement de la pre-
miere, je propose une interprétation philosophique du texte Yakouba, a partir de
quoi, je l'espere, chacun pourra tatonner dans sa classe, et se mettre a 'épreuve.
Sans doute alors les écueils rencontrés et la joie éprouvée provoqueront-ils le désir
daller plus avant...

® Une interprétation philosophique
Ce texte me parait impliquer un probleme de philosophie morale.

Le contexte africain renforce le caractére onirique du récit et neutralise les évi-
dences culturelles qui pourraient déterminer le jugement : il semble nous inviter
a sortir du cadre habituel de nos références personnelles, hors la portée de nos
préjugés (nos éventuels préjugés sur ' Afrique ne sont pas efficients) ; le sacré, par
opposition logique au profane, induit le caractere exceptionnel de I'événement :
le passage (la conversion) de 'enfance a I'état de guerrier!. C’est apparemment un
theme social, celui de I'initiation par 'épreuve et de I'intégration légitimée au sein
d’une communauté, la reconnaissance d’appartenance.

Néanmoins, le véritable enjeu est d’ordre moral, et le theme philosophique est
explicite : il Sagit du courage (Yakouba doit « apporter la preuve de son courage », «
sarmer de courage ») ; le courage est une condition de I'accession au statut de guer-
rier, les enfants doivent en faire la preuve, ils sont pour cela confrontés a P'épreuve
du lion. Le texte comprend un postulat implicite : devenir un guerrier, Cest deve-
nir un homme a part entiere, par une démonstration de vertu ; car ce quimpose
I'épreuve, ce mest pas la simple force de tuer (la force est une puissance, non une
vertu), mais plus encore le courage de risquer de mourir. Lépreuve engage donc
une alternative entre le courage (de tuer le lion ou de mourir) et la lacheté (de ne
pas risquer de mourir) ; on sait que la peur (que tous les enfants du récit ont en
partage, les courageux comme les laches) n'est pas le contraire du courage mais
ce que le courage permet de surmonter (et a quoi la lacheté cede). Le bénéfice de
I'épreuve consiste pour le courageux en ’honneur de devenir un guerrier reconnu,
et pour le lache, en le déshonneur de ne devenir quun simple berger mis a 'écart
du village. Le récit aurait pu s’en tenir @ une mise en scene moralisatrice, celle d'un
précepte adressé a autrui : « ne soyez pas ldches (vous serez exclus et meéprisés),
soyez courageux (Vous serez reconnus et respectés) » ; mais un renversement s opere
soudain.

Le lion est blessé et vulnérable, il 'y a donc plus aucun mérite a le tuer. C’est alors
la nature méme de I'épreuve qui change : les dés sont pipés, pourrait-on dire, les
regles du jeu sont altérées ; il ne suffit plus de tuer le lion pour faire preuve de
courage, il faut, pour cela, précisément ne pas le tuer. Lenjeu prend tout a coup un
tour plus dramatique et plus essentiel a la fois. Ualternative ne se situe plus entre le
courage de tuer (accompagné d’honneur) et la lacheté de ne pas le faire (accom-
pagnée de honte), mais entre le courage de ne pas tuer (accompagné de mépris)
et la lacheté de le faire (accompagnée d’admiration). Les termes de I'épreuve
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sont inversés : alors qu'il suffisait d’étre soit un guerrier cou-
rageux, soit un berger lache, il faut désormais étre un coura-
geux berger ou un lache guerrier ; I'inversion impose une dis-
sociation : épreuve initiale liait la vertu (le courage) a I'inté-
rét (étre respecté par tous), et le vice (la lacheté) a la défaveur
(étre tenu a I'écart du village) ; ils sont maintenant séparés :
faire acte de courage condamne a la défaveur alors que faire
acte de lacheté éleéve a la reconnaissance ; la nature méme de
l'acte de courage est ainsi modifiée : il consiste précisément
dans le fait de choisir, par vertu, ce qui provoque le mépris
de tous plutot que leur respect ; il consiste, lorsque la vertu et
l'intérét sont contradictoires, a préférer la vertu.

Cesten cela que ce récit est moral,et méme qu'il nous apprend
quelque chose de la morale : que celle-ci nous engage dans ce
que nous nous imposons librement et volontairement a nous-
méme, indépendamment de toute récompense ou sanction
attendue, indépendamment de toute espérance ; que l'acte
moral, en derniere analyse, est un acte solitaire, entre soi et soi
(de son acte vertueux, Yakouba « sort grandi », mais a ses pro-
pres yeux seulement) ; que 'acte moral vaut en droit universel-
lement : car son courage vaut comme vertu en soi, en tant que
fin, et non en tant que simple moyen (ftit-il admirable) pour
autre chose, pour la reconnaissance sociale de son statut de
guerrier (il renonce a lespoir de passer pour un homme aux
yeux des autres hommes, de ses freres, de son pere, par une
duperie, en tuant sans gloire plus faible que lui) : « Tout seul,
universellement » comme disait Alain.

En somme, bien agir ne se réduit pas a exécuter, méme cou-
rageusement, ce que les régles communément admises nous
indiquent de faire. La rencontre du lion crée une mise en
abime, un vertige solitaire, qui impose a Yakouba de ne pas
simplement agir sous 'impulsion d’'un déterminisme social :
il lui faut penser afin de faire acte, non seulement de courage,
mais de liberté (il lui a fallu méditer une nuit entiere pour le
comprendre). Nous aussi sommes invités a penser : le glisse-
ment de sens de I'acte courageux, dans cette situation parti-
culiere, nous inquiete ; il en va de I'essence méme du courage
en particulier, et de la morale en général. Le courage vaut pour
autant que vaut la vertu qu'il sert. Et il a sans nul doute fallu
plus de courage a Yakouba pour ne pas tuer son lion, qu'il n'en
a fallu aux autres enfants pour tuer le leur. Eux ont vaincu la
peur pour gagner le respect etlamagnificence (Cest déjabeau-
coup), mais lui a vaincu espérance pour gagner la sagesse et
la simplicité. Il a appris a distinguer réussir sa vie et réussir
dans la vie. On apprend que les enfants sont tous devenus des
hommes courageux (guerriers reconnus ou berger ignoré),
mais en revanche, on ne saura jamais sils sont tous également
vertueux : seul Yakouba I'a prouvé.

La derniére phrase du récit me parait ambigué : on pourrait
tres bien d’ailleurs la supprimer, et peut-étre faudrait-il le faire
si on linterprete comme une précision rassurante, une neu-
tralisation de I'inquiétude ; si elle laisse entendre que, en fin
de compte, Yakouba na pas tout perdu, quil a quand méme
gagné la sécurité du bétail ; on y perdrait ce quon vient d’ap-
prendre sur le caractere inconditionnel de la morale : il y
aurait alors toujours un bénéfice intéressé, comme une rétri-
bution providentielle des actes, méme si on ne le percoit pas
au moment de la décision, et donc une hétéronomie de la loi
morale. En revanche, elle reste philosophiquement légitime
(car ce mest pas un jugement littéraire que je porte) si elle
est comprise comme une allégorie de la paix retrouvée dans
la sagesse (la simplicité du berger et le silence des patura-
ges), une allégorie de la conscience libérée du désir comme
manque par la conversion du désir en plénitude : le bétail (la
conscience), peut-étre, nest plus répétitivement attaqué par
les lions de l'insatisfaction perpétuelle. Dans ce cas, et Cest
ainsi que je l'interprete, on passe de la morale (qui interroge
sur ce que I'on doit faire) a I'éthique (qui cherche comment
bien vivre) ; le personnage du récit m'a que faire de réussir sa
vie, il lui suffit de la bien vivre : Cest sagesse en acte.

Pour finir, jai envie de préciser la nature du courage de
Yakouba. Lépreuve du lion consiste a apporter une preuve
de courage comme puissance, ou comme force (surmonter la
peur et tuer le fauve) ; celle qui s'impose a Yakouba est d'une
tout autre nature : Cest la preuve du courage de justice, dont
Aristote dit quelle est « vertu parfaite » ; il a renoncé a tuer
le lion, C’est que les forces étaient inégales, et que I'égalité des
forces était méme impossible ; impossible, en 'occurrence
dans ce combat a mort, de se conduire comme sl y avait éga-
lité alors qu'on est le supérieur dans un rapport inégal des
forces, ce qui aurait été a en croire Simone Weil, étre juste. La
solution de laisser au lion la vie sauve était la solution juste, et
la seule:: « le juste prend moins que son di, bien quiil ait la loi de
son cdté », précise Aristote. Yakouba substitue a la loi naturelle
du plus fort, qui décrit une relation de fait, la loi morale de
la justice (et non pas la loi juridique) qui pose un choix, et le
renvoie a lui-méme : sera-t-il assez juste, sera-t-il assez sage,
au point de renoncer a Pestime de tous et a ’honneur d’étre
un guerrier, au point de ne I'étre qua ses propres yeux ¢ « La
justice sera si on la fait » dit encore Alain. Sans doute a-t-il fallu
a Yakouba une nuit pour comprendre que, dans 'incertitude
de I'étre suffisamment, il lui fallait le devenir.

Nicolas GO mE

" sans doute de la Minorité & la Majorité, comme dirait Kant (Réponse 4 la
question : qu'est-ce que les Lumiéres ?)



