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Récemment un sociologue, décrivant les causes 
et les effets d’un dysfonctionnement adminis-
tratif, répondait, un peu désabusé, au jour-
naliste interrogeant l’impact de ses analyses 
sur les pratiques concernées : « vous savez, à 
notre époque, on ne fait guère attention à ce que 
disent les intellectuels... ».  De qui et de quoi par-
lait-il maintenant ? On écoutait jusqu’ici un 
« travailleur sociologue », comme à d’autres 
moments il arrive d’entendre un architecte, un 
mineur de fond, un philosophe, un cinéaste, 
un directeur de grande surface, un médecin, 
un chef d’orchestre, un coureur cycliste, un 
syndicaliste, un romancier, un militant politi-
que, un danseur, un historien, la liste serait 
longue s’il fallait citer tous les « experts » dans 
leur domaine que les médias consultent dans 
l’espoir d’apporter un éclairage réfléchi sur un 
sujet préoccupant. Mais d’expert en « intellec-
tualité », point ! Qui, d’un peu « intelligent », 
oserait d’ailleurs se recommander d’une telle 
carte professionnelle ?

Cette appellation d’intellectuel est née, on le 
sait, aux alentours de l’affaire Dreyfus pour 
désigner des personnalités jouissant d’une 
audience dans leur domaine de spécialité et 
qui, s’engageant dans une affaire publique, 
font alors figure de « conscience ». De droite, 
de gauche, et d’ailleurs... Le recours à des 
« intellectuels » s’est étendu au long du 20ème 
siècle jusqu’à faire exister aujourd’hui des 
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intervenants dans le débat public dont on serait bien inca-
pable de dire de quel domaine ils sont spécialistes ni ce 
qu’ils ont inventé mais qui « ont des opinions à propos de tout 
sans être jamais allé au fond de rien, des plats faiseurs de classements 
uniquement reconnus pour leur talent à pondre des résumés »1 et 
qui, à force de citer ce que les autres ont dit, se persuadent 
eux-mêmes qu’ils en sont auteur. 

Il faut s’interroger sur le surgissement de cette catégorie 
générique, orchestré par la presse dès la fin du 19ème siècle, 
ne serait-ce qu’en se demandant quelle aurait été la tête 
de Molière ou de Descartes, de Diderot, de Mozart ou 
de Newton, de Balzac, de Marx, de Darwin ou de Cour-
bet si quelqu’un les avait traités d’intellectuels. Pourtant le 
Voltaire de l’affaire Calas n’aurait rien eu à céder au Zola 
de l’affaire Dreyfus2. Hugo a poussé fort loin cette image 
du « visionnaire », prenant appui sur son engagement de 
proscrit et sur son exigence d’humanité pour mettre une 
majuscule au mot poète ; mais intellectuel, voilà qui l’aurait 
offensé, lui qui revendiquait d’avoir mis un bonnet rouge 
au vieux dictionnaire. Alors pourquoi, au siècle suivant, 
cette montée qui conduit aujourd’hui à tous les BHL, 
Adler, Finkielkraut, Minc, Touraine, Glucksmann et con-
sorts « qui lancent des « J’accuse » sans avoir écrit « L’Assom-
moir » (...) ou signent des pétitions et mènent des manifestations sans 
avoir écrit « L’Être et le Néant » et qui demandent à la télévision 
de leur donner une notoriété que seule, autrefois, une vie, souvent 
obscure, de recherche et de travail pouvait donner »3 ?  

Il semble difficile de ne pas y voir, parmi d’autres raisons, 
un accompagnement et une conséquence de l’industria-
lisation puis de l’obligation scolaire. De l’industrialisation 
d’abord avec, pour le plus grand nombre, l’accélération 
de la mise en place d’un travail émietté au service de la 
machine (alors que jusque-là, c’était l’outil qui était au 
service du travail), sans possibilité de réunir l’ensemble 
du processus auquel le geste concourt. C’est sur cette 
dépossession pour le plus grand nombre de la concep-
tion, de la conduite et du résultat ultime de la tâche dans 
sa totalité, quel que soit son niveau de complexité, et sur 
ce confinement dans des actions parcellaires, courtes et 
répétitives, que se construisent le sentiment d’une sépa-
ration naturelle entre travail intellectuel et travail manuel 

et la possibilité supposée légitime de regrouper certains 
métiers en fonction de ce qui serait leur plus ou moins 
forte composante « intellectuelle ». De là à passer d’un 
classement des métiers conjoncturellement issu des rap-
ports de production au classement « naturel » des person-
nes qui les exercent... 

De l’obligation scolaire ensuite, telle que la voulait Jules Ferry 
afin de créer le sentiment d’une communauté nationale 
et républicaine autour d’un panthéon de grands hommes 
dont les candidats au Certificat d’études devaient pouvoir 
donner la liste sans aucune nécessité d’avoir lu une ligne 
de leurs œuvres. On y perçoit la volonté que le peuple s’en 
remette, pour penser, à de grands esprits laïques dont l’hu-
manisme serait à la hauteur de leurs inventions et passe 
en quelque sorte du « si monsieur le comte ou si monsieur le 
curé le dit... » au « si des personnes qui ont fait tant de difficiles 
études...». On mise ainsi sur une possible transférabilité des 
outils de la pertinence forgés dans un domaine restreint 
vers une sagesse générale ; et Arnould Clausse, observant 
qu’on peut être un Pasteur dans son laboratoire et raison-
ner comme un sacristain lorsqu’il s’agit de religion, n’est 
qu’un impertinent. 

Questionnée sur la définition d’un « intellectuel », la confé-
rencière d’une université populaire proposait (à un  public 
majoritairement constitué de « non intellectuels » sinon 
l’université aurait elle-même été « non populaire » !) : « un 
intellectuel est quelqu’un qui gagne sa vie avec son intelligence ». Ce 
qui le distingue sans coup férir de ceux qui la gagnent avec 
leur bêtise, leurs pieds ou tout autre partie de leur corps. 
Il est bien sûr inutile de montrer en quoi une telle défini-
tion est inopérante pour singulariser une attitude profes-
sionnelle, mais pas plus finalement que celles proposées 
par les « intellectuels » eux-mêmes lors-
qu’ils se perçoivent tentant d’établir une 
lisibilité du monde sans concession, à 
l’avant-garde du combat pour la justice 
et la liberté : au hasard, celui qui lie 
un travail d’analyse à une préoccupa-
tion citoyenne (Rosanvallon), celui qui 
refuse d’établir des compromis avec les 
dominants (Marcuse), celui qui est la 

1 Christopher 
MARLOWE, Le massa-
cre de Paris, 1591

2 Madeleine REBÉ-
RIOUX s’est toujours 
plu à rappeler que 
Jaurès a toujours re-
fusé d’être considéré 
comme un « intellec-
tuel » et n’a jamais, à 
ce titre, signé la moin-
dre pétition au mo-
ment de l’affaire.

3 Pierre BOURDIEU
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mauvaise conscience de son temps (Onfray), bref, et 
comme dit l’autre, un guetteur du siècle... ; non qu’il n’y 
ait une once inévitable de réalité dans ces caractéristiques 
mais tellement générale qu’on rencontre à ce compte, 
et proportionnellement, davantage d’intellectuels dans la 
moindre manifestation de sous-préfecture pour soutenir 
aujourd’hui les services publics que parmi les professeurs 
de toutes les universités parisiennes rassemblées. 

Peut-on se demander qui, d’un instituteur dans sa classe 
ou d’un chercheur en sciences de l’éducation dans son 
cabinet, a le plus urgent besoin, afin de surmonter les dif-
ficultés et les insatisfactions auxquelles il est confronté, de 
se servir de son cerveau ? Peut-on, hors de toute intention 
bassement polémique, comparer en matière « d’intellec-
tualité » Freinet à Bentolila ? La question est bien d’accep-
ter ou non de passer d’une classification des métiers cons-
truite sur la confiscation par une minorité des moyens de 
production, y compris de celle des idées, à une classifica-
tion des personnes. On mesure évidemment l’intérêt d’un 
tel glissement pour « les gestionnaires de la domination »4  
mais l’acceptation (puis la reprise) par les gens de gauche 
de cette appellation générique (inventée à l’origine par la 
droite pour les stigmatiser) ne va pas sans poser problème 
dans la mesure où elle cautionne en dernière analyse des 
rapports de production qu’il s’agit précisément d’abolir. Le 
parti communiste a été exemplaire de cette contradiction, 
lui qui n’a cessé d’entretenir des relations de séduction, de 
méfiance et de contrôle de « ses » intellectuels ; mais il ne 
constitue pas pour autant une exception puisque, entre les 
deux guerres, s’était notamment créé un comité de vigi-
lance des intellectuels antifascistes... Imagine-t-on ce qui a 
été répondu à l’épicier de mon quartier lorsqu’il a souhaité 
en être membre ? Conçoit-on l’ébahissement qui aurait 
accueilli dans le même temps la création d’un comité de 
vigilance des manuels antifascistes ? 

Distinguer parmi les travailleurs ceux dont la formation 
et/ou la profession relèveraient du domaine des idées, de 
la pensée et du savoir et trouver cette distinction opéra-
toire est difficilement conciliable avec la volonté de réussir 
l’émancipation économique du travail. La Commune en 
1871 posait déjà cet objectif : « former des hommes complets, 

c’est-à-dire capables de mettre en œuvre toutes leurs facultés et de 
produire non seulement par les bras mais par l’intelligence... Il faut 
enfin qu’un manieur d’outil puisse écrire un livre, l’écrire avec pas-
sion, avec talent, sans pour cela se croire obligé d’abandonner l’étau 
ou l’établi. ». Encore faut-il combattre l’illusion apaisante 
d’une juxtaposition possible d’un travail aliéné avec des 
« loisirs » qui ne le seraient pas. Car c’est l’unité du travail 
qu’il faut restaurer en rétablissant la continuité entre le 
producteur et les moyens de production, entre l’acte pro-
ductif et les puissances intellectuelles qui le constituent. 
« Dans n’importe quel travail physique, même le plus mécanique et 
le plus dégradé, il existe un minimum d’activité intellectuelle [...]. 
C’est pourquoi, pourrait-on dire, tous les hommes sont des intellec-
tuels, mais tous les hommes ne remplissent pas dans la société la 
fonction d’intellectuel 5. [...]. Il n’existe pas d’activité humaine dont 
on puisse exclure tout à fait l’intervention intellectuelle, il n’est pas 
possible de séparer l’homo faber de l’homo sapiens. »6. Il faut 
alors concevoir l’Éducation, et notamment l’Éducation 
populaire, comme ce qui permet, en prenant appui sur 
cette composante intellectuelle irréductible que toute acti-
vité humaine nécessite, d’explorer la relation entre l’indi-
vidu au travail et son implication dans la conduite de la 
société entendue comme une organisation volontaire de 
producteurs. 

« L’expropriation du travail »7 est fondatrice des rapports de 
production dans le fait que le travailleur, quel que soit son 
niveau de qualification, vend sa force de travail (dans une 
situation de concurrence entretenue par l’individualisation 
des salaires et par la menace du chômage) mais abandonne 
tout contrôle et tout pouvoir sur l’utilisation de ce travail. 
Ce serait une dangereuse erreur de limiter avec condescen-
dance cette expropriation au seul tra-
vail à la chaîne : son pouvoir de dés-
tructuration (et donc d’aliénation) croît 
au contraire avec l’apparente autonomie 
de l’agent. Ainsi du cadre bancaire qui 
vend des fonds de pension, du centra-
lien qui perfectionne une bombe à frag-
mentation, du juriste international qui 
bataille pour que les pays pauvres ne 
puissent fabriquer hors licence les médi-
caments nécessaires, de l’ingénieur qui 

4 Éric HAZAN, 
L’invention de Paris, 
Seuil, 2002

5 JAURÈS affirmait : « Il 
n’y a qu’une vraie clas-
se intellectuelle et c’est 
la classe ouvrière » 
considérant que ceux 
qu’on appelle intel-
lectuels n’ont aucune 
base sociale solide 
qui les autorise à por-
ter la parole des do-
minés.

6 GRAMSCI

7 Karl MARX

005



Les Actes de Lecture n°89, mars 2005 - [éditorial]006

« invente » de nouveaux produits non pour satisfaire de nouveaux 
besoins mais pour générer de nouveaux profits, du scientifique 
qui « privatise » le génome humain, de l’enseignant qui reproduit 
« l’élite » et ne s’interroge guère sur les conditions d’une promo-
tion collective, de l’universitaire occupé à argumenter une explica-
tion du monde dont « la paix sociale » a besoin8, etc. Certes, on 
rencontre toujours ici et là quelques mutins et quelques mutants, 
mais assez rarement, avouons-le, dans l’Entreprise, fût-elle deve-
nue citoyenne (!), et de moins en moins dans des Services publics 
sommés d’adopter les mêmes critères de rentabilité... Afin d’échap-
per à des formes pathologiques de dissociation de la personnalité, 
celui dont le travail est ainsi exproprié doit bien se chercher une 
raison, construire malgré tout une légitimité qui n’est rien d’autre, 
en dernière analyse, que la résignation devant l’idéologie domi-
nante.

Autrement dit, l’expropriation du travail ne malmène pas seule-
ment ceux qui semblent directement victimes de la division du 
travail et qui se voient sommés, pour bien produire, de « laisser 
leur cerveau au vestiaire ». Elle pervertit la production et met à mal 
de manière aussi radicale les « travailleurs intellectuels », ceux que 
la division imposée du travail semble légitimer dans le domaine 
des idées, de la pensée et du savoir. Si bien que l’Éducation popu-
laire ne saurait résider dans des actions de redistribution du savoir, 
depuis ceux de qui on attend qu’ils le produisent (les intellectuels !) 
vers ceux dont on attend d’abord qu’ils « reproduisent ». L’Éduca-
tion populaire a bien pour objet de faire émerger, par et pour tous, 
de nouvelles formes du travail intellectuel inséparable du pouvoir, 
conquis au quotidien, sur de nouveaux rapports de production.9 
De ce fait, l’Éducation populaire ne peut être qu’un dispositif de 
production de nouveaux savoirs anticipant, explorant, inventant, 
par la lutte, une rupture avec les modalités instituées de l’exploita-
tion de la force de travail et non un dispositif de redistribution 
charitable10 de savoirs produits dans cette domination.

Jean FOUCAMBERT 

8 Paix sociale = « poursuivre la guerre civile par d’autres moyens », Éric Hazan

9 En ce sens, on voit bien quel est le rendez-vous manqué pour l’Éducation populaire de l’avènement des 35 heures 
dont l’objectif (sans parler de l’introduction de la flexibilité et de l’annualisation !) n’aurait pas dû être d’abord une 
diminution du temps de travail mais bien, au sein de l’entreprise, l’affectation d’un peu plus de 10 % du temps global 
à la production de savoir liée à l’analyse collective du travail productif. 

10 Dans cette perspective, l’Éducation populaire ne saurait être confondue avec (ou se réduire à) toutes les formes 
de « vulgarisation » du savoir, d’accessibilité des « biens culturels », de sensibilisation, de démocratisation, etc., formes 
ressenties comme plus ou moins nécessaires selon les époques et les « engagements », formes qui font partie plus 
ou moins efficacement des échanges indispensables à l’intérieur du corps social,  mais formes qui ne mettent pas à 
la question les rapports de production dans lesquels chacun est sommé préalablement de s’inscrire.

_______________
Je crois qu’il faudra doréna-
vant tout mettre en dictionnai-
re. La vie est trop courte pour 
lire de suite tant de gros livres. 
Malheur aux longues disserta-
tions !  Voltaire


